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Para Clara



¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.
Calderón de la Barca



Singularidad




El avión privado aterriza con precisión y rueda sobre la pista desacelerando. Dentro de él, una de las mujeres más ricas del planeta, mira por la ventanilla a la árida e inabarcable extensión que rodea al aeropuerto.
Se ha despertado hace diez minutos, cuando estaban ya sobrevolando Arizona. Acostumbra a dormir casi todo el tiempo en los trayectos entre una empresa y otra. En realidad, es casi el único rato en todo el día en que se permite dormir profundamente.
Los asistentes de cabina se conocen ya la rutina: cuando llevan unos minutos en el aire, uno de ellos se acerca con la melatonina, una botella de agua y una manta. Sin intercambiar palabra, ella se toma la pastilla, se pone los cascos con cancelación de ruido y, tapándose hasta arriba con la manta, cierra los ojos. El cool jazz de Miles hace el resto.
Su actividad empresarial cubre todas las tecnologías relacionadas con la lucha contra el cambio climático: renovables, baterías, captura y almacenamiento de carbono, agricultura sostenible, reforestación. Sus empresas son conocidas en todo el mundo y un post suyo en las redes sociales encumbra o destruye acciones y hace ganar o perder millones.
Para mantener el extenuante ritmo, ha diseñado para sí una rutina infernal: viaja en avión de una empresa a otra. De costa a costa, de norte a sur. De forma continua. Sin tregua, por todo el país.
Su despacho, en cada una de las compañías, incorpora siempre una pequeña cama plegable. La usa normalmente tras una noche intensa de trabajo. Cuando el alba acecha y su cerebro grita: «¡Basta!» triturada, se permite echarse un par de horas a lo sumo.
La alarma del móvil la despierta, ya inquieta. Toma entonces algo ligero, lo riega con un espresso y vuelve a la carga. Con el siguiente grupo. Ingenieros que llegan temprano, con la mente fresca, que la ayudan a empujar sus ideas más allá, siempre hacia adelante. Ella solo les guía, les desbroza el camino si se atascan. Les empuja si se detienen. Les despide si dudan. Siempre adelante.
Está unos días en cada empresa y luego salta a la siguiente.
Lleva años así.
«El progreso sostenible de la humanidad», afirma que es su principal motivación. «Impulsando cambios radicales para una ecología más pura», ha posteado alguna vez en redes. Parece tener una estrategia tan a largo plazo, que nadie la entiende. Sobrevuela un bosque verde inmenso y cree ver un camino, cuando todos andan perdidos entre la oscura arboleda quemada.
Olena. Olen, como la llamaba su padre, de origen eslavo. Olen, como la conoce todo el planeta.
Hoy su estancia en Arizona está motivada por la planta de placas fotovoltaicas que tiene en el estado. La producción ha caído, la acción la ha seguido y se requiere su presencia para insuflar energía al equipo y enderezar el rumbo. Nada que no haya sucedido antes, muchas veces.
Sin embargo, algo hace este viaje distinto a los demás. Una pequeña anomalía que debe direccionar.
Todo empezó con una de sus intervenciones en redes sociales.
Acostumbra a revisar sus distintas cuentas recién levantada, cuando está tomando una ensalada matutina o un zumo, antes de engullir el primero de los espressos del día. Son unos pocos minutos en los que vuelca su sentido del humor, entre cínico y absurdo, hacia el mundo. Su público la espera anhelante.
La noche anterior se había dormido leyendo un artículo antiguo sobre una teoría de la simulación que alguien le había pasado. El argumento era algo así como: en el poco tiempo desde que los humanos llevamos diseñando videojuegos, la calidad de los mismos ha evolucionado enormemente. Dejemos pasar unos centenares de años y serán probablemente indistinguibles de la realidad. Incluso aunque sean unos miles: ¿Qué representan unos miles de años en la historia del universo? Llegados a ese punto, la capacidad de cómputo probablemente será tan elevada como para hacer factible crear simulaciones de la realidad. Miles de ellas.
Así que, o somos tan especiales que estamos camino de ser la primera civilización que creará esas simulaciones en el futuro, o, si aceptamos que puede haber millones de civilizaciones en el universo, entonces estadísticamente lo más probable es que estemos viviendo ya en una simulación creada por alguna de estas inteligencias avanzadas.
Recién levantada y con la cabeza fresca, el argumento le pareció sumamente incómodo. Pero, con un punto de humor, lo lanzó a las redes sin más:
«Creo sinceramente que vivimos en una simulación»
Rio para sí mientras iba al baño. Al volver al despacho y abrir la app de nuevo, se dio cuenta, sorprendida, de que el post se estaba haciendo viral. Como un pequeño incendio esparciéndose por la arboleda reseca. Ya lo habían visto miles de personas.
Después de la primera reunión con los ingenieros, ya lo habían visto millones.
Mientras el avión se dirige por la pista hacia el punto de estacionamiento designado, en la zona reservada a jets privados, se toma el espresso que le ha traído, diligente, el asistente de cabina.
La cafeína empieza a surtir efecto mientras baja las escalerillas del avión y se dirige al SUV negro que la espera en la pista. El sol de Arizona cae a plomo y el aire densamente caliente que la envuelve y la quema, contrasta fuertemente con la temperatura cuasi gélida del avión.
Mientras se descomprime de nuevo, ya bajo el influjo del aire acondicionado que funciona al máximo dentro del SUV, su secretario personal sube al coche, se instala en el asiento del copiloto e instruye en voz baja al chófer sobre la ruta. El vehículo eléctrico arranca silenciosamente y abandona el aeropuerto por una de las salidas laterales, la que garantiza la máxima privacidad.
Han quedado en el estudio de grabación que la influencer tiene en downtown Tempe. Su fábrica está a las afueras de esa ciudad pujante, quizás por eso accedió a la sesión.
El estudio es todo gris-mate. Excepto una de las paredes, que es verde, para poder añadir efectos si se requieren. Mientras espera a su host, Olen, que está obsesionada por cualquier tema tecnológico, ha estado interrogando de manera abrasiva al técnico que preparaba la sesión sobre detalles de su equipo de sonido. Este, agobiado, casi no entendía las preguntas de la menuda invitada, debido a la rapidez con que se las soltaba. Cuando ha entrado la influencer, el técnico ha aprovechado para ahuecar el ala y situarse a salvo del tifón Olen, al otro lado del cristal, en la sala de control.
La luz roja, que indica grabación en marcha, se enciende.
—Olen, ¿vivimos en una simulación? —arranca la influencer, una vez se han sentado, iniciando la entrevista. En la pared, un marcador LED muestra el número de personas conectadas en tiempo real a la transmisión. Son varios millones.
—Es un tema que parece estar muy de moda últimamente —se ríe ella, mesándose el cabello rubio—. Me lo preguntan en cada fiesta a la que asisto.
—¿Y qué les respondes? —insiste ella.
—Que si estuviéramos dentro de una simulación, lo más probable es que yo no fuese un NPC —bromea Olen.
La influencer se ríe con ganas, satisfecha de haber empezado con buen pie la entrevista. Olen parece en su salsa y continúa:
—Pero entonces, les miro a los ojos —lo hace ahora con ella, teatralmente— y les digo que lo que realmente me preocupa es la AGI.
—¿Qué es eso, Olen? —la podcaster mira disimuladamente los papeles que tiene sobre la mesa, un tanto descolocada por la salida de guion. El gabinete de comunicación de Olen insistió en tener todas las preguntas por escrito con anterioridad. Desde el equipo de la influencer, accedieron a regañadientes después de intentar negociar una alternativa, y solo cuando los otros amenazaron con cancelar la cita. Y ahora la billonaria se salta todo el guion a las primeras de cambio.
El realizador enfoca a Olen:
—Una AGI es una inteligencia artificial con una capacidad de razonamiento como la tuya o la mía —su voz adopta ahora un aire de extrema gravedad—. Una inteligencia capaz de crear otras, superiores a ella misma. En un instante será como uno de nosotros. Y al instante siguiente de la singularidad, será como todos nosotros.
La influencer parece haberse repuesto y está a punto de preguntarle algo más, probablemente qué es lo que ha querido decir con la singularidad. Sin embargo, ella ya está lanzada y es imparable.
—Alguien está cerca de conseguir una, lo sé de fuentes fidedignas —continúa Olen.
—¿Quién? ¿Dónde? —acierta a intercalar la entrevistadora, mirando a la cámara. Parece asustada. Probablemente solo interprete su papel.
—La Fundación. En el Valley.
Ella la mira ahora perpleja, como pidiéndole que dé más detalles. El marcador de público sube como la espuma. Las redes hierven con comentarios de todo tipo.
Olen mira fijamente a la cámara y se aclara la garganta. Cuando vuelve a hablar, su voz es más profunda. Habla intencionadamente despacio, para que sus palabras puedan ser comprendidas completamente:
—Pido desde aquí una intervención gubernamental, la constitución de una comisión. Que se designe a un equipo que investigue estos hechos de forma inmediata. Un equipo de especialistas en inteligencia artificial que entre en la Fundación. Antes de que sea tarde.
—¿De que sea tarde para qué, Olen? —las pupilas de la influencer están dilatadas. El marcador de visualizaciones está disparado.
—De que sea tarde para la humanidad.



16 de Julio de 1943 a las 5:29:35 a.m. Mountain War Time
Jornada del Muerto, Nuevo México
A 9 km del emplazamiento donde se realizará la prueba Trinity, en uno de los puntos designados de observación, un grupo de hombres aguarda expectante. Son una mezcla variopinta de científicos, ingenieros y personal militar.
En los pocos segundos que quedan hasta la explosión, uno de ellos se dedica extrañamente a rasgar un pequeño papel con notas. Cuando ha acabado, mantiene los papelitos en su puño cerrado mientras espera. Las manos le sudan por la tensión.
Nada les ha podido preparar para el resplandor deslumbrante que aparece de golpe, sin avisar, como salido del vacío. Se hace de día súbitamente, y es una luz cegadora más potente que el sol.
El hombre, que lleva puestas sus gafas de miopía, ha girado momentáneamente la cabeza, rehuyendo la luz que les envuelve, y ahora alza su puño y abre la mano y lanza a volar a sus papelitos, en medio de aquel día de fuego, como si fueran un pequeño enjambre de diminutos pájaros blancos, justo cuando la onda de choque les impacta.
Es un vendaval incandescente que les atraviesa los huesos y notan caliente en la piel, convirtiendo el mundo en un horno candente, mientras en el cielo se empieza a formar un inmenso hongo de fuego.
El hombre siente un miedo intenso como jamás ha sentido antes, mientras sus papelitos, lo que queda de sus notas, vuelan arrastrados por la onda. En ese momento piensa en su mujer, en su hija. En su hermano, Giulio, que murió cuando todavía eran niños. En su hijo, que se llama como él. Las caras de todos ellos se le aparecen, una tras otra, bajo el cielo infernal.
Y el tiempo parece pararse. Y sus sentidos intentan recuperarse del vértigo que les envuelve. Y nadie dice nada. Y hay un silencio sepulcral.
Entonces, exactamente veintiséis segundos después del destello inicial y como surgido de las profundidades de la tierra, les llega el sonido de la explosión. Es un bramido salvaje que supera a cualquier sonido que hayan escuchado en sus vidas. El hombre abre instintivamente la boca, sorprendido ante el alarido aterrador que le atraviesa, ensordeciéndole momentáneamente. La ansiedad que sintió horas antes de la prueba, tornada ahora puro pavor. El mundo retumba. Se nota insignificante ante la magnitud de lo que cruza a través de ellos.
Cuando todo ha pasado, algunos de los hombres miran absortos al hongo que sigue ascendiendo amenazante hacia el cielo, resplandeciente. Otros lloran como si fueran niños, descolocados. Unos pocos lanzan gritos de celebración. Algunos han cambiado para siempre. Todos ellos bajo la extraña luz fulgurante que sigue bañándolo todo.
Fermi mira al suelo del desierto y su cabeza calcula la distancia aproximada a la que se han posado sus papelitos, esparcidos por la onda expansiva. Y de ahí computa el rendimiento.
—Han sido unos 10 kilotones —dice en voz alta. Su propia voz suena ajena y débil, tras la explosión ensordecedora. Tal fuera otro el que hablara.
Los que están más cerca del Nobel le miran sorprendidos, sin entender. Sus corazones se estremecen cuando él, ajustándose las gafas en un gesto instintivo, sentencia:
—Mil veces más potente que cualquier otra bomba.



La fiesta




El bólido negro ruge mientras se aferra con fuerza al asfalto. La 101 está desierta. Es un domingo de un fin de semana largo y la mayoría de la gente se ha ido al sur o a San Francisco.
Miro a Merc, que conduce con una mano, sonriendo. Vamos muy rápido y muy cerca del suelo. No se lo he dicho cuando me ha pasado a buscar, pero es la primera vez que subo en un deportivo como este. La sensación de velocidad es increíble.
Estaba acabando una rutina compleja en el laptop cuando he oído a alguien subir a toda máquina las escaleras de madera del complejo de apartamentos y luego tocar el timbre. Por la manera acelerada de subir ya he pensado que sería él.
—¡Merc! Justo te iba a mandar un mensaje. Creo que por fin tengo la rutina operativa —le he dicho nada más abrir la puerta.
Merc me ha mirado con sus ojos sonrientes y me ha dicho:
—Míster Leon, hoy no toca trabajar. ¡Hoy nos vamos de fiesta!
Parece que su padre está en la ciudad, recién llegado de la costa Este, y Merc le ha cogido prestado uno de sus coches. No sé si es que viaja con ellos o qué.
Así que aquí estamos, rumbo a San Jose. Me ha dicho que es una fiesta privada en un hotel del downtown. Está en su salsa.
Pasa del tercer carril al primero sin aparentemente tener en cuenta a ninguno de los pocos coches que circulan y que sobrepasamos a toda velocidad. Veo por el retrovisor que algunos de los conductores levantan las manos indignados. Impasible, se mete por la salida hacia la 87.
—¿De qué va esta fiesta? ¿Quién la organiza? —acierto a preguntarle mientras temo por mi vida.
Merc, risueño, contesta con una evasiva.
—No te preocupes. Ya verás como te gusta.
Pienso que esta frase sería un buen epitafio para él.
Somos polos totalmente opuestos. En todos los sentidos. Yo siempre ando pensando en lo que puede pasar, calculando sin querer todas las posibilidades, preocupándome en realidad antes de tiempo por todo. Él, sin embargo, parece vivir instalado en una despreocupación absoluta por el futuro. Despreocupación que acompaña, por otro lado, de una especie de seguridad radical en sí mismo y en sus propias posibilidades. Para él solo parece existir el presente.
Quizás nuestras diferencias sean debidas a nuestros orígenes tan dispares: su familia es mega rica, la élite de la élite. La crème de la crème. Yo, por el contrario, estoy estudiando en Stanford gracias a una beca.
Ellos llevan generaciones instalados en Estados Unidos. Triunfando. Para mí, conseguir el visado en la embajada en Madrid, el pasado verano, fue una pequeña victoria. Todavía recuerdo el viaje en AVE desde Barcelona y la espera a primera hora en la puerta de la embajada, aún cerrada cuando llegué, el primero de todos.
Ser el primero. Eso es lo que, por otro lado, nos une. Nuestra ambición innegociable por ser los primeros. En todo.
Cuando nos encontramos en Stanford al inicio de nuestro freshman year, Merc, debido a su intelecto privilegiado, estaba acostumbrado a ser siempre el número uno. Todavía recuerdo aquella primera práctica conjunta en computer science. CS 106B: Programming Abstractions. Los dos habíamos completado CS 106A en tiempo récord y, entusiasmados, nos habíamos apuntado al siguiente curso, aunque en realidad no nos tocaba todavía hasta estar en segundo.
—¡Nunca he visto a nadie programar como tú! —y luego añadió, con una sonrisa un tanto condescendiente— Debo estar experimentando lo mismo que los compañeros de Michael Jordan en la universidad.
Arrugó el papel con el enunciado de la práctica, sacó la lengua a lo Jordan para ilustrarlo, y me pasó la bola, en plan asistencia. Yo me reí con ganas. Aunque medio laboratorio se giró para ver qué pasaba, el profesor de prácticas, conocedor de quién era la familia de Merc —al empezar nos había confesado que era fan de Frank Mercure, el padre de Merc y una celebrity empresarial—, se hizo el loco y no nos dijo nada.
Aparcamos cerca del hotel de la fiesta. Hasta el sonido que hace el mando del deportivo al cerrarlo me parece alucinante. Un bip lleno de prestigio.
Del parking al hotel son un par de minutos andando. El aire es templado, como casi siempre en el Valley.
Merc se pone una gabardina larga de cuero negro que, advierto ahora, llevaba colgada del brazo y saca unas gafas de sol redondas y oscuras y se las pone también.
—La fiesta va de Matrix —me dice como quien no quiere la cosa.
Mi agobio es instantáneo.
—¿De Matrix? —me miro para recordar qué me he puesto esta mañana. Una camiseta gris y unos vaqueros.
Merc me mira y me dice:
—Tú vas de Neo, pero de cuando lo sacan de Matrix. En la nave.
Mientras lo dice me toca en el cogote amistosamente, para ver si tengo el conector.
—Ostias Merc, podrías haber avisado —le digo riendo.
Saca un par de pastillas del bolsillo.
—¿Cuál quieres Neo? ¿La roja o la azul? —me dice a lo Morfeo, ofreciéndome las pastillas. Ambas son rojas. Le hago que no con la mano y él se traga una a pelo. No es la primera vez que le veo tomárselas.
Con estas llegamos al hall del hotel. Unos postes separadores delimitan la cola para entrar a la zona de la fiesta, que parece ocupar gran parte del recinto. La cola es bastante larga y al final de esta un par de moles trajeados de negro y con pinganillos revisan que la gente tenga entrada y que sus nombres aparezcan en una lista que uno de ellos sostiene.
Me doy cuenta de que no cumplimos ninguno de estos dos requisitos cuando Merc me dice:
—Espera aquí.
Acto seguido, se dirige tranquilamente a la zona de facturación del hotel y empieza a trabajarse a la recepcionista. Escucho que nombra la cuenta corporativa que la empresa de su padre, Mercure Pharmaceuticals, tiene sin duda con la cadena hotelera en la que nos encontramos. La recepcionista invoca rápidamente a su mánager, que aparecerá solícito al cabo de unos minutos. En ese tiempo Merc no ha dejado de sonreír, su campo de distorsión de la realidad aplicado sin compasión a la recepcionista, que, rendida a su encanto, ha tenido tiempo incluso de traerle un espresso.
Mientras, yo espero en el centro del hall, ensimismado mirando al personal que está en la cola y que va entrando lentamente en la fiesta. Todos ataviados en plan Matrix, con gafas de sol negras, pelo engominado y gabardinas de cuero. Algunos van de Agente Smith: trajes negros con corbata del mismo color. Me veo reflejado en un espejo del hall: efectivamente me parezco a Neo recién extraído de la matriz. Me paso la mano por el cabello, cortado al dos hace un par de días, e instintivamente mi mano palpa el cogote. Ni rastro del conector en cuestión.
Merc, como no, ha conseguido del mánager un par de entradas, que deben ser VIP, porque nos saltamos directamente la cola principal y vamos hacia una puerta lateral, en la que no me había fijado, y que también parece dar acceso al evento.
—Neo, ¡a por Trinity! —me dice Merc en cuanto hemos sido validados por los dos guardias trajeados que custodian esa entrada y nos adentramos en el recinto de la fiesta. Diría que la pastilla roja está empezando a surtir efecto en él.
Por lo que veo, la historia se compone de varias salas. La primera de ellas es gigantesca y está abarrotada de gente bailando al ritmo que impone un DJ, que está al fondo, subido en un escenario detrás de sus mezcladores y laptops, con unos cascos enormes rodeándole el cuello. El DJ debe ser famoso o algo, porque tiene a un grupo de adeptos en las primeras filas prácticamente jaleándole. Mientras, el resto de la sala baila sincopada al ritmo estroboscópico de la música y las luces.
Merc me indica con una señal que nos dirijamos a una sala anexa, donde parece que hay una barra y sitios para sentarse. En cuanto encontramos un sitio, en una especie de sofá en un lateral, me dice:
—¿Qué te traigo?
Es una pregunta retórica, porque ya sabe que yo solo tomo Coke. Al principio de conocernos intentó entender por qué, pero luego simplemente lo aceptó.
Efectivamente no espera a mi respuesta. Sigue con la mirada a una chica que va vestida de Trinity y se dirige hacia la barra.
—Yo me pillaré un gin tonic, un Hendricks —me informa sin dejar de mirar a la presunta Trinity—. Ahora vengo.
Me quedo sentado en el sofá mientras Merc se aleja, en pos de la bebida y seguramente también de la chica. En esta sala la música es más relajada. La insonorización es bastante buena porque no se oye casi nada de la sincronía del DJ. Reducida a un golpeteo sordo de fondo.
Saco instintivamente el móvil y estoy a punto de zambullirme en él, cuando, de repente, la veo. Pasa con un grupo de gente, todos ataviados para la ocasión. También de camino hacia la barra.
El impacto de su visión es salvaje en mí. Me quedo de golpe sin aire, como si acabara de realizar un sprint brutal para salvar la vida. El móvil inerte en mi mano. Mis ojos no pueden despegarse de ella. A duras penas consigo retener a mi cuerpo para impedir que se lance a su encuentro. Nunca he visto nada tan bello en mi vida.
Y, como si ella notase también mi poderosa conmoción, aún en la distancia, se gira por un instante.
Nuestros ojos conectan por un brevísimo lapso. El tiempo se detiene. Un escalofrío gélido me recorre de arriba a abajo, como una guillotina. Me cercena por dentro y se convierte de inmediato en un torrente de calor que me abruma y me turba. Lo hace coincidiendo con un evento que para mí representará uno de los momentos más importantes de mi vida: ella me sonríe.
Otro grupo se interpone en nuestro campo visual y cuando puedo volver a localizarla, angustiado, está de nuevo camino a la barra, su elegante brazo de la mano de una amiga que la precede y la guía. En ese momento se produce el segundo evento, el que marcará mi vida ya de forma inexorable: ella se gira, como buscando a alguien, ¿a mí?, y cuando nuestras miradas de vuelven a juntar, me vuelve a sonreír.
Es una sonrisa por la que estoy seguro de que sería capaz de morir. El mundo se detiene de nuevo mientras nos miramos en la distancia, sonriendo, y para mí ya no podrá haber nada más que importe: solo ella.



Sand Hill Road




Merc conduce si cabe más rápido que la noche anterior.
—¿Cómo se llama la pelirroja? —me dice en tono burlón— No te apartaste de ella en toda la noche. Hablando y hablando como dos tortolitos, ajenos a todo y a todos.
Solo su mención me devuelve a la fiesta. Sin saber muy bien cómo, me había acercado a la barra, en su búsqueda. Ella estaba allí, esperándome. Una inmensa felicidad me embargaba. Una plenitud que jamás había sentido. Su presencia era como el aire para mí. Hubiese podido cantar. Cantar a todo pulmón.
Entonces, sin mediar palabra, ella me tomó de la mano y me guio hacia la terraza. Su mano era cálida en la mía. Aunque quizás debiera haber estado nervioso, la verdad es que nunca me había sentido más calmado. La seguía, mi mano en la suya. Su fragancia era de lilas y me precedía. Mi primavera.
Merc insiste en conocer su nombre mientras nos dirigimos hacia Sand Hill Road.
Su padre nos ha conseguido una entrevista con Olen, la multibillonaria. Tenemos una idea para una startup que queremos lanzar durante el verano. Si la cosa avanzase, hemos hablado con Merc de hacer incluso dropout de Stanford. Como Bill, Steve, Mark, ¡todos dropouts!
La familia de Merc podría, obviamente, sufragar la aventura, y no descartamos que entren en la empresa como parte de las tres Fs iniciales: friends, family and fools. Pero el padre de Merc le insistió en que se lo contásemos primero a Olen. La conoce bien y cree que puede ser una buena jueza para determinar cuan viable es la idea.
Aunque, por otro lado, si la cosa le gusta a Olen, es probable que ella misma quiera invertir como business angel. Los rumores dicen que tiene centenares de startups en su portfolio. Creo que sería mejor que tener a la familia de Merc como inversores.
Merc sigue erre que erre, así que se lo digo:
—Julia, se llama Julia.
Por algún motivo, Merc abandona entonces su tono medio jocoso y se queda pensativo, mientras sigue conduciendo a gran velocidad.
—Julia. Una auténtica belleza, sin duda —murmura.
Julia, Julia. Podría recitar de memoria todo lo que me contó, cada una de sus frases. Como emanaban de su perfecta boca. Como entrecerraba ligeramente los ojos para sonreír al decirlas. El pequeño hoyuelo que le salía justo debajo del pómulo izquierdo, al lado de los labios, cuando lo hacía. Como escuchaba atenta, llena de pecas, mis densas explicaciones sobre la startup que queríamos lanzar con Merc. El mar azul infinito de sus ojos mientras me miraba. Su cabellera roja ondulando ligeramente cuando se reía. La fragancia que la envolvía.
No sé cuánto tiempo habíamos estado allí sentados cuando Merc apareció por la terraza de la mano de su Trinity.
—Leon, nosotros nos vamos —me dijo guiñándome un ojo.
—Me pillo un Uber luego, que vaya bien —le respondí.
Vi como Merc callaba, impactado sin duda ante la visión de Julia, y debo reconocer que, aunque era mi mejor amigo, en ese momento unos celos incontrolables me poseyeron. Por suerte, se despidieron y nos dejaron de nuevo solos. A Julia y a mí.
Merc aparca en la zona de visitantes del VC donde nos han citado. En pleno Sand Hill Road, al lado del Mall de Stanford. Olen ha coinvertido en varias startups con uno de los General Partners de ese VC, y por ese motivo le dejan la sala en la que le haremos el pitch.
Unos días antes habíamos acabado la demo que le íbamos a mostrar y las diez slides canónicas que propugnaba Kawasaki, el evangelista del Mac al que seguíamos como a un dios en todos los temas relativos a marketing. Una demo vale más que mil slides, rezaba la regla de oro.
Yo llevo la demo en el laptop, que agarro con fuerza mientras entramos en la oficina de los VCs. Sin embargo, en mi mente solo hay un pensamiento. Lo único que para mí tiene ya sentido: Julia.
Cuando la gente se había empezado a marchar de la fiesta y solo quedábamos unas pocas parejas en la terraza, Julia había tomado de nuevo mi mano, se había acercado ligeramente, envolviéndome deliciosamente en su perfume y, sin mediar palabra, me había besado.
No puedo explicar lo que sentí en ese momento. Estaba totalmente superado por los acontecimientos. Feliz, quemándome en un río de lava que se precipitaba sin control hacia un abismo infinito. Yo, que era todo menos impulsivo, no me hubiese atrevido en cien años a besarla al poco de conocerla. Pero ella lo había hecho. Se había atrevido por los dos.
Ella entonces me dijo:
—Tengo que irme.
Y como si tuviera prisa, se levantó y, sin dejar mi mano, añadió:
—Ya nos veremos, Leon.
El sentir mi nombre en sus labios me volvió a embargar. No supe qué decirle. Ella se alejó, cual Cenicienta, y yo me quedé allí sentado, en estado de shock. Entonces me di cuenta de que no habíamos intercambiado teléfonos ni nada. Solo sabía de ella que trabajaba en el Valley. Era, sin duda, más joven que yo, por lo que igual se había unido a alguna startup sin ni pasar por la universidad. Claramente estaba en temas de tecnología porque entendió todo lo que le conté de mi proyecto con Merc.
Pero todo esto son ya especulaciones que me hice cuando ella se había marchado. Culpándome por no habérselo preguntado todo. Por no haberle pedido al menos el teléfono, o más información de dónde vivía o trabajaba. Era como si en mi mente nunca más pudiéramos separarnos. Como si no fuera necesario pedirle detalles, pues por algún motivo que no podía articular racionalmente, siempre íbamos a estar juntos.
Como ya he dicho, hubiera podido repetir todas sus frases y sus gestos. Sin embargo, veo ahora que, por alguna extraña coincidencia, solo me habló del pasado. Aún después de estar hablando con ella varias horas, no tenía ni idea de ningún detalle de su presente. No podía localizarla.
Nos hacen pasar a una sala y empezamos a conectar el laptop a la pantalla gigante que tienen instalada. Creo que nunca había visto una tan grande. Espero que no nos dé problemas con la resolución del laptop. Por eso hemos llegado diez minutos antes. Para asegurar el tiro.
Por suerte todo va como la seda, y cuando aparece Olen, veinte minutos tarde, lo tenemos todo preparado para hacerle el pitch y la demo. Olen cierra la puerta tras de ella. Estamos solos, Merc y yo con ella en la sala. Me sorprende su baja estatura. Tan diminuta y en realidad una gigante de la tecnología.
—Qué tal chicos, ¿cómo andáis? ¿Qué me habéis preparado? Espero que sea bueno —se ríe ella sola. Habla muy rápido. Aunque mi inglés es fluido, me cuesta seguirla. Se come la mayoría de letras, la mitad de las palabras. Tiene prisa hasta para acabar las frases.
—Tú debes ser el pequeño de Frank —le dice a Merc. Es fácil que le haya reconocido porque, aparte de haber aparecido en social media con su padre varias veces, Merc es la viva estampa de su progenitor de joven.
—Sí, exacto. Oye, muchas gracias por reunirte con nosotros. Mira, te presento a mi socio y amigo, Leon.
—¿Qué tal Leon? ¿Eres de por aquí? —pregunta, cortés, Olen.
—Soy de Barcelona. Estoy becado en Stanford.
—¡Ah! —dice Olen— Los Mercure siempre se juntan con gente muy lista. Esto me gusta, sí —lo dice muy rápido, y mientras lo dice se mueve nerviosa por la sala. Mira por la ventana, como si alguien la estuviese siguiendo. Luego se sienta, bebe un sorbo de una de las botellas de agua que hay sobre la mesa, la deja, la vuelve a coger y se levanta de nuevo, botella en mano. Viste de negro riguroso, tal y como aparece siempre en las redes.
—Si te parece empezaremos con unas pocas slides y luego saltaremos a una demo del producto —digo.
—Sí, sí, perfecto. Odio las slides. Producto, producto. Quiero ver qué tenéis entre manos. Y sobre todo si seréis capaces de sufrir para ejecutar. Esa es la clave, chicos. Saber sufrir. Saber ejecutar —lo dice mientras deambula errática por la sala, que se le está quedando claramente pequeña.
Como respuesta a esa afirmación, Merc pone su cara más cool y yo procedo con la primera slide.
Durante todo el pitch, Olen nos hace alguna pregunta, como para hacer ver que nos sigue, pero está claro que su mente está en otro lado. Al final de la demo nos lo suelta:
—Todo lo que me contáis está muy bien. Y os propongo un trato: invertiré en vuestra startup lo que necesitéis, un SAFE sin cap incluso, pero antes, me tendréis que ayudar en un pequeño tema.
En un SAFE, un inversor aporta dinero a una startup a cambio de la promesa de acciones futuras. La cantidad de estas acciones se determinará según el valor de la empresa en el momento en que esta busque inversión adicional en el futuro. Al proponernos un SAFE sin cap, es decir sin un límite, Olen nos está diciendo que no le importa cuál pudiera ser esa valoración, algo que dependerá solo de nuestra habilidad. La propuesta es muy ventajosa para nosotros.
Merc toma la iniciativa. Sus ojos brillan. Olen parece detectarlo.
—Sí, claro, Olen. Desde la modestia, dinos en qué podemos serte de utilidad.
—¿Conocéis la Fundación? ¿Su nuevo proyecto de Inteligencia Artificial? ¿Cuán cerca parecen estar de una AGI? —su tono se ha vuelto un tanto crepuscular. Baja la voz como si temiera que alguien la pudiese escuchar, más allá de nosotros dos.
—Sí, claro —respondo con franqueza—. Todo el Valley va lleno de nuevas startups basadas en AI Generativa, la mayoría de las cuales se apoyarán en los modelos de la Fundación.
La Fundación había surgido con fuerza hacía unos años en el ecosistema de startups del Valley. Primero mediante una incubadora que fue asombrosamente exitosa, gracias no solo al caudal de dinero, aparentemente infinito, que insufló en ella la Fundación, sino también a la efectividad metódica y extrema que imponía en todas sus participadas. Nunca antes se había visto algo así, y sus prácticas rápidamente permearon la cultura del Valley. Leyendas urbanas decían que la Fundación procedía de una corporación misteriosa que había creado una célebre hacker, y que era de ella de donde provenían sus métodos.
Pero más allá incluso de la incubadora y su influencia en centenares de startups, en camadas y camadas de fundadores e ingenieros brillantes, la fuerza de la Fundación apareció en todo su esplendor cuando sacaron el primer modelo de IA. Sorprendió a todo el mundo que diesen acceso abierto al público general, y luego, conforme nuevas versiones del modelo fueron apareciendo, las capacidades increíbles de raciocinio que desplegaba capturaron la imaginación de todos. Y el temor de algunos.
—Bien, bien. El favor que os quiero pedir, el encargo, podríamos llamarlo así, es el siguiente: quiero que entréis en la Fundación, como becarios, este verano mismo, y que me mantengáis actualizada de dónde están realmente en su camino hacia la AGI —lo anterior lo dice todo hablando extremadamente rápido, pero a estas alturas de la conversación me he acostumbrado ya y entiendo perfectamente lo que nos pide.
La AGI es el santo grial de la Inteligencia Artificial. Hasta entonces los modelos de IA habían sino entrenados para tareas concretas, con un foco extremadamente limitado. La AGI sería una inteligencia general, como la humana. Capaz de enfrentarse a cualquier problema y direccionarlo. Los nuevos modelos de la Fundación parecían apuntar hacia allí, aunque muchos dudábamos que nunca nadie fuera a lograr ese objetivo.
—El NDA que nos harán firmar —empiezo a objetar, pero Merc me interrumpe y simplemente dice:
—Eso está hecho, Olen. Cuenta con nosotros. En cuanto al SAFE, necesitaríamos cinco millones de dólares para arrancar el proyecto. Como has comentado, sería sin cap, pero te podemos dar un descuento cuando hagamos la primera ronda formal. Digamos de un 10%.
Me quedo anonadado por lo que acaba de soltar Merc. Entre nosotros, previo a la reunión, siempre habíamos hablado de un millón y, por otro lado, la petición que nos ha hecho es descabellada: los acuerdos de confidencialidad, o NDAs, que nos harán firmar en la Fundación, suponiendo que nos cojan como becarios, serán draconianos. Arriesgamos nuestras carreras si los violamos. Podríamos acabar entre rejas. Además, lo más probable es que nunca nos dejen acercar a los modelos más avanzados. Con suerte nos pondrán a trabajar en alguna API externa y no podremos darle a Olen nada de información relevante.
Merc parece leerme la mente y añade:
—El SAFE lo firmaremos en cuanto nos acepten como becarios de la Fundación. No estará condicionado a lo que podamos sacar de ahí.
Olen se ríe con ganas. Por un momento abandona el tono sombrío de antes.
—Sí, sí. Un Mercure en toda regla. Me parece ver a Frank en persona negociando el deal —parece estar pasándoselo pipa. Supongo que para ella cinco millones no son nada.
Todavía riéndose, le extiende su pequeña mano a Merc y este se la estrecha. Luego hace lo mismo conmigo. Dudo unos instantes mientras Olen me mira a los ojos. Luego le extiendo la mano. La suya es fría al tacto. Cuando hemos sellado nuestro particular pacto concluye:
—Tenemos un trato. Venid a verme cuando hayáis conseguido entrar, y luego ya veremos la manera para que me vayáis informando discretamente.
Se levanta teatralmente, se dirige a la ventana y vuelve a mirar por ella. Se gira y con un aire de suspense nos dice:
—No es necesario que os diga que puede ser peligroso.
Nosotros dos nos medio reímos, como si todo esto fuera una buena broma, pero ella no nos sigue. Su semblante es ahora extremadamente serio.
—Tened cuidado ahí dentro, chicos.



La Fundación




Noel camina por el estrecho sendero con paso decidido. Es un hombre alto y de figura estilizada. Aparta unas ramas que llegan hasta el camino desde unos árboles plantados al lado del pasaje. Toma nota mental de comentárselo al equipo de jardinería para que las poden.
Es muy temprano y solo se escucha el canto de los mirlos de primavera. Una pequeña ardilla cruza por delante suyo, un poco más allá. Noel la sigue con la mirada mientras avanza. El aire es fresco.
Finalmente llega a la zona de conexión con el edificio 43. Camina hasta la entrada. Un sensor biométrico le escanea la retina y la mano, y la puerta del edificio se abre automáticamente.
La Fundación está instalada en un inmenso espacio de gran extensión en Menlo Park, en pleno corazón del Valley. Por deseo expreso de Noel, un sendero serpentea por el campus, evitando estratégicamente a las decenas de edificios bajos, de una o dos plantas a lo sumo, que integran el complejo.
Un paisajista lo diseñó para que uno pudiera tener la ilusión de estar en medio de la naturaleza mientras lo recorre. El trazado, extendiéndose por cinco kilómetros, permite a Noel realizar su paseo matinal, que dura aproximadamente una hora.
Aunque más tarde el parque se llenará con algunos de los miles de empleados que trabajan para él, a esta hora temprana, justo después del alba, no encuentra a nadie.
Brahma muhurta.
Usa este rato para preparar la mente para el nuevo día. Meditar mientras camina. Pensar luego en los temas que quiere abordar con su equipo.
Ayer por la noche le envió un mensaje para asegurar que estuviera en la oficina a primera hora. Justo cuando él llegase de su recorrido. Quiere tratar con ella un tema extremadamente delicado.
Departe amistosamente con el guardia que controla el acceso al área restringida. Le pregunta por su familia e hijos, de los que recuerda hasta sus nombres.
Luego, una vez dentro, avanza con aire regio hacia la zona donde tiene la oficina. Las salas en la Fundación son diáfanas, de un gris claro, con solo unas pocas oficinas cerradas, para reuniones y despachos ejecutivos.
En el otro extremo de la sala, esperando en la puerta de su despacho y charlando animadamente con Peter, el asistente ejecutivo de Noel, está ella.
Noel la observa mientras se va acercando por el pasillo entre las mesas de los científicos e ingenieros de la Fundación, a esta hora aún vacías.
Ella todavía no le ha visto.
Justo ahora, el sol que entra por una de las ventanas laterales parece haberse encaprichado con su figura. La ilumina como un foco en un escenario. La prima donna. Bella y radiante bromea con Pete, de espaldas a Noel, que la contempla ensimismado a medida que se acerca.
No puede evitar que el corazón le dé un vuelco cuando ella se gira, seguramente alertada por el sonido de sus pasos. Le mira risueña.
—Buenos días, Noel —le dice con voz cristalina.
Sus ojos azules le observan curiosos, entrecerrados ahora por el reflejo del sol.
—Buenos días —contesta Noel. Su semblante, de natural inexpresivo, le sirve, una vez más, como una máscara para ocultar completamente la profunda emoción que ella le causa. Nadie debe nunca saberlo.
Le hace una señal con la cabeza a Peter que, siempre preparado, se adelanta a ellos con una carpeta en las manos. Abre la puerta del despacho de Noel y deja la carpeta en la espaciosa mesa de reuniones que hay dentro del gabinete del Presidente Ejecutivo de la Fundación. La carpeta lleva un solo distintivo, escrito en negro: «O.»
Cuando han entrado en el despacho, Peter sale del mismo, cerrando la puerta.
Noel se dirige al inmenso ventanal que da al campus. La ilusión del sendero se mantiene también desde la gran ventana. Mirando a través de ella uno podría pensar que está en medio de la verde campiña. Noel pulsa un mando que hay al lado de la ventana y el cristal inteligente se vuelve opaco, ocultando el paisaje bucólico. Automáticamente las luces de la estancia se ajustan para compensar. Las paredes del despacho están revestidas de un material que lo insonoriza hacia el exterior. Nada de lo que allí discutan podrá ser oído desde fuera.
Ella se sienta en la mesa de reuniones, al otro lado de donde Peter ha depositado la carpeta.
—Querías verme —le dice sin más preámbulos —. Sabes que no tengo mucho tiempo. Lamentablemente no hay muchas novedades respecto a la última reunión de actualización que hicimos —el tono de ella se ha tornado profesional. Teñido de una cierta impaciencia. Ya no sonríe.
Ahora que están solos, Noel puede apreciar la fragancia que la envuelve. Parpadea, y por un instante cree estar todavía en el sendero, el aroma de primavera alrededor de él. Fuerza su mente a centrarse.
—No es por eso por lo que te he convocado. Tenemos un problema —le responde mientras se sienta delante de la carpeta.
La abre, extrae un solo folio, con lo que parece ser un breve informe, y lo empuja hacia ella, al otro lado de la mesa.
—Por esto te he interrumpido —añade él.
Ella coge la hoja delicadamente y la empieza a leer.
—Olen —la voz de ella es ahora grave. Sus ojos azules se han endurecido mientras procesa el contenido del reporte.
—Se está acercando demasiado —murmura él.
—Necesito más tiempo —intenta argumentar ella.
Es una conversación que parecen haber tenido ya muchas veces.
Quizás por este motivo, el rostro de Noel refleja un cierto hastío, una impaciencia que no estaba allí un segundo antes. Lo que siente por ella, casi olvidado.
—Esto puede ponerlo todo en peligro, Julia. Debemos pararlo —argumenta casi levantando la voz—, voy a dar orden para que—
—Todavía no —le interrumpe ella—, estoy ya tan cerca —le suplica.
Noel la mira a los ojos. Sus ojos de cielo. Se da cuenta entonces de que no puede negarle nada. Todo lo que ella le pida, él se lo dará. Aunque lo ponga todo en peligro.
Se levanta, como intentando inconscientemente romper el hechizo al que está sometido. Se dirige hacia la mesa de su despacho.
Ella también se ha levantado y le ha seguido hasta la mesa. Él se ha sentado en la silla ergonómica que preside la estancia. El rey en su trono.
—Noel —ella está delante de él, al otro lado de la mesa, sus manos postradas en el escritorio. Su tono sigue siendo suplicante. La tensión se refleja en su rostro.
Él la mira. Intenta que la orden le salga de una vez. Deben pararlo. Como sea. Sin embargo, las palabras se resisten al influjo de ella y no las acaba pronunciando.
Ella interpreta su silencio como un nuevo voto de confianza. Como un nuevo periodo de gracia que le ha sido concedido.
—Gracias —le dice.
—Sabes que esta es la última vez. No podrá haber más extensiones. Si no lo consigues, deberemos tomar medidas drásticas.
—Sí, lo sé —dice sombríamente—. En ese caso, yo misma me encargaré —su mirada se ha vuelto a endurecer y Noel puede intuir ahí la determinación extrema que siempre le ha cautivado de ella. Su determinación y su inteligencia, sí.
—Ahora debo volver abajo —termina la conversación ella.
Debajo de ellos, a muchos pisos bajo tierra para aprovechar el enfriamiento natural del subsuelo, millones de máquinas trabajan sin cesar con un solo objetivo. Están alojadas en un centro de datos subterráneo, accesible desde varios edificios de la Fundación. Constituyen el superordenador más potente jamás creado por la humanidad.



El becario




Merc bajará directamente desde la ciudad para la sesión de entrevistas de hoy, por lo que hemos quedado en el parking de la Fundación. Me comentó que tenía una cena en San Francisco que seguramente acabaría muy tarde y que se iba a quedar a dormir en un hotel cercano. Es probable que con Trinity. Espero que no esté totalmente destruido para la sesión.
Yo por mi parte pasé toda la tarde en mi apartamento. Primero acabando unas cosas para la startup y luego viendo una serie. Solo, en la habitación, los episodios pasaban uno tras otro, pero mi mente estaba en otro lugar.
Mi grado de abatimiento va en aumento, conforme me doy cuenta de que es muy probable que no vuelva a verla nunca más.
El trayecto hasta la Fundación es poco más de doce minutos desde el complejo de apartamentos que me asignaron con la beca. Están al lado mismo de Roble Hall. El día de puertas abiertas nos contaron que era la residencia más antigua de Stanford, un edificio señorial que conserva el nombre original en español por la zona en que se encuentra el campus, poblada de robles. La Fundación, por su parte, está en unos terrenos inmensos muy cerca de la universidad.
Cruzo con el coche por Sand Hill Road, pasando justo por delante de la sede del venture capital donde tuvimos el extraño pitch con Olen. Todavía no puedo creerme lo del SAFE. Solo tenemos que conseguir entrar como becarios para tener la inversión y lanzar nuestra propia compañía.
La sensación es un tanto surrealista y de momento no he comentado nada a mi familia en Barcelona. Cuando llegue el momento ya veré cómo lo hago. No será fácil que entiendan que tiro por la borda la beca que tanto me costó conseguir. Supongo que la mención a Olen, y sus cinco millones, ayudará. Pero nunca se sabe. El Valley es como un mundo aparte, autocontenido, y muchas cosas que son obvias desde dentro, parecen muy distintas para alguien que nunca haya estado aquí.
Incluso para mí, la decisión de arriesgarlo todo y tomar el dinero de Olen no es del todo clara. No así para Merc, pero él siempre puede tirar financieramente de su acaudalada familia. Noto un cierto vértigo, un nudo en el estómago.
Aparco mi Toyota verde al lado de su Mustang negro último modelo. Él está sentado dentro, escuchando música tranquilamente a la vez que se bebe el primer Starbucks del día. Baja del coche y me pasa un espresso doppio que ha comprado para mí.
—¿Qué tal ayer por la ciudad? —le pregunto. Por suerte para el porvenir del SAFE, no tiene mal aspecto.
—Demasiado bien —sonríe con aire pícaro al tiempo que recorremos el parking hacia la entrada. Luego cuando ve la reacción en mi cara, su sonrisa se borra instantáneamente. El bueno de Merc, intuye que no he sabido nada de ella.
Si no fuera porque él también la vio, pensaría que se trató de un sueño. Un sueño imposible. ¿Por qué me besó? Me lo pregunto por enésima vez.
Mientras estos pensamientos grises llenan mi mente, una placa con lo que debe ser la misión de la Fundación nos da la bienvenida:
«Conseguir la felicidad de la raza humana mediante la aplicación de la tecnología»
Supongo que hay peores objetivos en la vida. Nos miramos en silencio y seguimos andando. Entramos por la puerta principal, en el Edificio 1. En un inmenso mostrador para visitas, varios recepcionistas van gestionando la cola de candidatos que esperan. Una pantalla gigante proyecta a todo el hall las bondades de la última versión del modelo de IA de la Fundación. Todas las paredes son de un blanco luminoso.
Su programa de becarios es bastante parecido a los que ofrecen el resto de grandes corporaciones que operan en el Valley. Se abastecen de estudiantes de las distintas universidades de la zona, con especial predilección por Stanford y Berkeley, y cuentan con acuerdos ya suscritos para minimizar el papeleo.
Aplicar fue, por tanto, directo. Al cabo de un día recibimos un correo automático convocándonos a una de las sesiones que al parecer la Fundación acostumbra a hacer unas semanas antes del inicio de cada verano. Para proveerse de una nueva hornada de becarios.
Conforme hacemos cola, saludamos a un par de colegas de la universidad que también esperan. Uno de ellos está nervioso, porque mueve la pierna sin parar mientras hablamos. Por mi parte, la sensación es parecida a la que tengo cuando voy a hacer un examen: una mezcla de anticipación con un punto de agobio. En este caso creo que es más por lo de la beca y mi familia que por las entrevistas en sí. O quizás todo mi agobio viene de no poder volver a verla, pienso, mientras en mi cabeza la voy siguiendo por entre la gente en la fiesta. Su inexplicable fragancia de lilas precediéndome. Su mano, extrañamente familiar, cálida en la mía. Guiándome.
En el cuestionario de aplicación nos pidieron una serie de preferencias y nos hicieron introducir nuestro, todavía exiguo, currículum. Yo puse todos los proyectos de código abierto en los que he estado involucrado; al final es una lista bastante larga. Con Merc quedamos en que no diríamos nada de la nueva startup.
Especulo que es en base a esa información que nos han asignado a distintos grupos, a Merc y a mí. O quizás es algo más tonto, como una mera división alfabética. Nos han dado a todos un badge con nuestro nombre y un color que nos identifica como personal externo a la compañía.
Me despido de Merc y me dirijo con los otros integrantes de mi grupo hacia una sala justo después del mínimo control de seguridad. Parece una zona dedicada a visitas.
De hecho, me fijo en que los empleados pasan por unos tornos que hay más al fondo, al lado de otro control de seguridad que aparenta ser mucho más estricto. Parece, en realidad, el control de seguridad de un aeropuerto: los empleados deben pasar sus mochilas o maletines por un escáner y veo que uno de los guardias les valida los laptops corporativos con un QR que llevan pegado. Nada de entrar y salir con tu propio ordenador. Supongo que para evitar que alguien pudiese llevarse información confidencial. Los guardias van armados.
La mayoría de los empleados no llevan nada encima y entran sin más, haciendo pitar sus badges en los tornos, que se abren uno tras otro. Por lo que leí ayer por la noche, son más de veinte mil personas las que trabajan en este campus, que es la sede central de la Fundación. A esta hora, los tornos son un pitido continuo conforme la mayoría de la plantilla accede a las oficinas. Da un poco sensación de entrada al metro en hora punta.
La sala en la que nos ponen debe usarse para realizar formaciones o cursos, pues tiene una disposición que se asemeja mucho a la de cualquier aula universitaria. Varias hileras de sillas con la típica paleta para poder escribir, una pizarra con rotuladores y una mesa de profesor presidiendo. Un empleado bastante joven de la Fundación está de pie al lado de la mesa.
Cuando estamos todos sentados, el empleado manda un mensaje por el móvil y al cabo de un par de minutos entra en la sala otra persona, claramente más senior. Al mismo tiempo que este habla, el junior nos reparte unos documentos que debemos firmar. La aproximación que toman es un poco más agresiva que lo que he leído en redes que hacen en otras multinacionales: debemos firmar el documento de confidencialidad comprometiéndonos a no desvelar nada de lo que nos cuenten, ni siquiera que hemos estado allí. Las sesiones son eliminatorias y consisten en una serie de tests, entrevistas con pizarra y pruebas de programación con laptop. Al final de las sesiones, a los candidatos que las hayan superado se les hará una oferta, que deberán aceptar o rechazar allí mismo. Llegados a ese punto, nos dejarán veinte minutos para leernos el contrato, que apuntan que es totalmente estándar, y tomar la decisión de firmar o no.
Sea como sea, por tanto, en algún momento del día de hoy sabré si conseguimos la inversión de Olen, y podemos montar la compañía. Sin presión.
Una posibilidad que no contemplamos cuando cerramos el trato con la billonaria, es qué pasaría si solo uno de los dos conseguía entrar. Se me ocurre ahora, mientras empiezo a leerme el test psicotécnico que nos ha repartido el empleado junior, tras recogernos los acuerdos de confidencialidad firmados. El otro empleado está revisándolos y registrando la información en un portátil.
Como soy zurdo, me es un tanto incómodo escribir con la paleta a la derecha. En la universidad hay también algunas sillas para zurdos, pero aquí son todas iguales. Para diestros.
El día va avanzando entre pruebas y el número de candidatos en mi grupo se va reduciendo conforme la gente va quedando eliminada. Veo que los de la Fundación no se andan con muchas historias: al final de cada test, nos lo hacen entregar y nos dicen que en quince minutos colgarán la lista de los que seguimos adelante en una web interna, a la que nos dan acceso vía móvil. Si no estamos en ella, debemos entregar el badge en la recepción e irnos. Los dos empleados con los que interactuamos no se salen para nada del guion. Solo nos dan las instrucciones, y reparten y recogen. Mientras hacemos los tests, están cada uno con su portátil, el más senior en la mesa del profesor y el otro sentado en una silla que ha apartado al fondo de la sala, desde donde nos ve las espaldas mientas sudamos tinta con las preguntas. No hablan entre ellos más que lo imprescindible para irse coordinando. Diría que han hecho esto muchas veces. En la sala hay un par de cámaras de vigilancia, por lo que seguro que nos monitorizan desde allí. A nadie se le ocurre intentar copiar nada. Mi impresión es que los tests deben ser distintos dependiendo de donde estemos sentados.
El colega nervioso de Stanford, con el que habíamos coincidido en la cola de recepción, se despide de mí tras uno de los tests. Un guardia de seguridad se ha situado a unos metros de nosotros y le mira atentamente. A la vez que me cuenta su película, da vistazos nerviosos al guardia, que se muestra impasible.
Por lo visto, no ha aparecido en la última lista. Me extraña porque es un tipo muy brillante, que en clase siempre hace preguntas interesantes. Se le nota un tanto cabreado porque me comenta que no cree que haya fallado ninguna pregunta del test, pero, sin embargo, no le han incluido en la lista. Cuando ha ido a inquirir a los dos empleados que supervisan nuestro grupo, estos se han limitado a referirse a la cláusula tercera del documento que hemos firmado al empezar las pruebas: la Fundación no tiene que justificar porque considera no válido a un candidato. Le han agradecido su tiempo y le han invitado a irse. Han empezado a medio discutir, pero entonces ha aparecido casualmente el guardia de seguridad en la puerta de la clase.
Intento tranquilizarle. Tras hablar conmigo, le veo alejarse hacia recepción, el guardia tras él, escoltándolo a una distancia prudencial y asegurándose de que deja el edificio.
Pienso que quizás debería hacer como él e irme. Que todo esto en realidad me va demasiado grande. Es como si mi vida se hubiese bifurcado en la fiesta, cuando la vi. O cuando ella me vio. Cuando me escogió. Cuando me besó y me dejó allí plantado. ¿Por qué no le pregunté dónde vivía? ¿Cómo volver a verla? Si me voy ahora, por algún motivo inexplicable lo sé, volveré sin duda al camino seguro.
Tras acabar la prueba de programación, cuando solo quedamos ya cinco candidatos en mi grupo, veo a Merc salir solo de una sala. Supongo que de pasar la última de las pruebas con pizarra, la que justo me falta a mí. Me hace un signo con el pulgar hacia arriba y sonríe. Tiene pinta de que le han cogido. Presión cero para mí, pienso.
Pasados los minutos reglamentarios, entro con el móvil y reconozco mi nombre en una lista en la que ya solo hay tres candidatos.
El empleado senior también debe haber recibido el resultado:
—¿Leon? —es la primera vez en todo el día que se refieren a mí por mi nombre.
—Sí, soy yo —alzo la mano como si estuviera en primaria.
Se levanta de la silla y me dice:
—Sígueme.
Me acompaña a otra sala en la que esperan un nutrido grupo de empleados. La pizarra está llena de símbolos matemáticos y trozos de código y hay una persona borrándola justo cuando entro. Los resultados de la entrevista anterior.
Empiezan la entrevista tanteándome con algunas preguntas que respondo con facilidad. Todas son de temas que van más allá de lo que he podido estudiar. Temas que he aprendido solo, de manera autodidacta. En decenas de miles de horas. Veo como, debido a mis rápidas respuestas, se saltan una gran parte del cuestionario y empiezan con otra. Las preguntas son ahora bastante más complicadas, pero para mí es como si le pidieran a alguien que se ha pasado la mayor parte de su vida jugando al baloncesto que lanzase desde cerca de la canasta. En una de las respuestas que les doy, decido optar por una solución mucho más sofisticada de la que seguro que esperaban. Tengo la sensación de estar compitiendo con ellos y quiero derrotarlos. También igual con esto ven que no pertenezco a este lugar, y me dejan marchar.
Cuando escuchan la respuesta veo que no la entienden y se miran confusos. Un poco apartado de ellos, el que parece más joven sonríe. Él sí la ha entendido. Me pide que salga un momento de la sala y cierre la puerta. Quizás lo he conseguido. Seguiré con mi beca en Stanford. Todo esto quedará solo como un recuerdo de una vida que sé que es demasiado grande para mí.
Al cabo de cinco minutos de espera, recibo una notificación en el móvil felicitándome y pidiéndome que acuda a la sala inicial donde firmé el contrato de confidencialidad. Allí me espera el contrato de beca para entrar en la Fundación. Camino hacia esa sala, al fondo de la zona donde estamos. La puerta de la anterior se abre y salen todos los ingenieros. Veo que me miran y murmuran entre sí. El más joven sale el último y me mira también. Hace un gesto afirmativo con la cabeza y pone el pulgar hacia arriba, como antes Merc. Luego se aleja hacia los tornos con el resto.
El contrato tiene las cláusulas draconianas que esperaba, incluso algunas adicionales. Sin embargo, lo firmo sin más, pensando en el dinero de Olen. En realidad, lo firmo, y todavía no sé por qué, pensando en ella.
Cuando salgo, allí me espera Merc, que con aire triunfal me cuenta que también le han cogido. En su caso para un grupo de producto centrado especialmente en marketing. A mí no me han dicho en qué grupo estaré, pero lo importante es que estamos dentro. Empezaremos en unas semanas, coincidiendo con el final de las clases.
Dejamos los badges en la recepción y salimos por la puerta del Edificio 1.
La sensación de irrealidad se ha incrementado todavía más. Merc a mi lado no para de hablar de los planes para la startup. De cuando hay que llamar a Olen para preparar la inversión. No parece preocupado en lo más mínimo por el encargo que nos ha traído a la Fundación. Yo trato de no pensar en nada.
Está oscureciendo, nos hemos pasado todo el día haciendo pruebas y estoy cansado.
El camino hacia el parking pasa al lado de dos edificios incluso más grandes que el Edificio 1 en el que hemos estado. Aunque nos hallamos a varias decenas de metros y hay unos setos separando el camino de las construcciones, el sendero justo se eleva un poco en este trecho y por los ventanales se puede distinguir claramente el interior, ahora iluminado. Las hileras de mesas con ingenieros y científicos trabajando en las salas blancas.
En una de ellas, un grupo más reducido está teniendo una reunión. Una chica joven se acerca a la ventana y parece pulsar algo al lado de la misma. La chica está de perfil y ahora discute airadamente con alguien de dentro de la sala. Su cabellera roja es inconfundible para mí.
La ventana se hace opaca ante mis ojos al tiempo que grito:
—¡Julia!



Maya




Mientras espera los resultados, su mente vuelve a volar hacia el documento y la primera vez que lo leyó.
Él era solo un becario entonces.
Los que escribieron el documento estaban intentando mejorar un sistema de traducción que usaba aprendizaje automático, una variante de la inteligencia artificial. Los sistemas de ese tipo se habían basado, hasta ese momento, en varias redes neuronales que ingeniosamente se conectaban entre sí de manera recurrente. Unas sirviendo de memoria a las otras. La idea era que con esa memoria se permitía al sistema acordarse de algunas palabras que habían aparecido anteriormente en la frase a traducir, y con ello mejorar la siguiente palabra que el algoritmo iba a generar para la traducción.
Sin embargo, en esos sistemas iniciales, el número de palabras que el algoritmo podía considerar era pequeño, 20 o 30 palabras a lo sumo. Y siempre las últimas. Si algo importante había aparecido antes, el sistema no lo tenía en cuenta.
En el documento, ellos pergeñaron un mecanismo que, a diferencia de los anteriores, se basaba exclusivamente en el concepto de atención. Con su diseño, permitían que el algoritmo decidiera por sí mismo, automáticamente, en qué palabras fijarse. En definitiva, dónde concentrar su foco.
Llamaron a su diseño ‘transformer’, porque transformaba una frase en la traducida, y al mecanismo que usaba, ‘autoatención’, dado que el propio algoritmo decidía en qué partes del texto concentrarse. Este podía enfocarse en cientos de palabras, independientemente de su posición en el texto a traducir.
Como sucede muchas veces, no eran conscientes en ese momento de las implicaciones de lo que acababan de crear.
Él estaba allí cuando lo publicaron. Les ayudó a masajear los datos, a generar los gráficos para el documento que presentaron a las revistas científicas. Realizó todas las tareas mundanas. Su nombre, pero, no apareció en los créditos, pues era solo uno de los becarios.
Sin embargo, de todos los investigadores que intervinieron, él fue el único que se dio cuenta de lo que habían conseguido. Ya entonces. En ese momento inicial.
El resto empezó a verlo con el tiempo: al incrementar el número de transformers que se añadían, uno encima de otro, y darles como entrada cada vez cantidades más grandes de información, el algoritmo, el modelo, como se llamaba al conjunto, empezó a mejorar la salida que generaba.
Para procesar una frase, el modelo iba tapando sucesivamente trozos de la misma y jugando a adivinarlos. Un bebé digital con una curiosidad insaciable. Jugando solo. Jugando a un juego que se sucedía una y otra vez, billones de veces por segundo.
Para entonces, él ya lideraba un grupo puntero en la universidad.
Su foco era incrementar todavía más la información de la que podía aprender el modelo: quería conseguir que leyera todo, absolutamente todo lo que había generado la humanidad en formato digital. Y en cuanto al modelo en sí, quería dotarlo de trillones de conexiones neuronales. Las conexiones de su máquina eran obviamente mucho más burdas que las sofisticadas neuronas biológicas. Meras imitaciones matemáticas. Su apuesta personal era que este hecho se podría llegar a compensar a base de usar muchas más neuronas. Centenares, miles, millones de veces más.
Trabajaba enfermizamente para lograrlo.
Si alguien le hubiese preguntado por qué estaba entrenando a semejante máquina, si no le preocupaban las posibles consecuencias negativas, no hubiese sabido contestar más allá de estereotipos. Sin embargo, si ese alguien hubiese podido ver cómo le brillaban los ojos, entonces lo hubiese entendido en los huesos: no podía hacer otra cosa. Él era solo un engranaje más en la maquinaria evolutiva. Una maquinaria incansable en su búsqueda eterna por mejorar.



La oferta de la Fundación le llegó un día por correo ordinario. En el buzón de su espartano apartamento de una habitación en Palo Alto, cerca de la universidad, se agolpaban decenas de folletos de publicidad variada, con ofertas y cupones de descuento. El sobre yacía entre ellos. Descartó toda la publicidad en la papelera de conserjería y subió con el sobre hasta el apartamento. Era un sobre blanco con su nombre y su dirección escrita a mano sobre el papel. Al ver algo tan evidentemente analógico, pensó que quizás era una carta de su familia. Hacía años que no hablaba con ninguno de ellos. Quizás había pasado algo.
Se preparó un té y mientras el agua hervía, abrió el sobre.
La carta era muy breve y también estaba escrita a mano. Un folio de un blanco que se le antojó inmaculado, sobre todo cuando leyó el contenido del mensaje: le ofrecían un contrato millonario para dirigir a un grupo de investigación en la Fundación. Nunca había oído hablar de dicha institución. Firmaba la carta un tal Noel. Su firma le transmitió elegancia. La carta parecía haber sido escrita con pluma.
Más allá del sueldo, que le importaba en realidad poco, lo que le atrajo sobremanera fue la última frase, la promesa:
«Pondremos a su disposición una cantidad ilimitada de procesamiento para que usted pueda entrenar el modelo más grande jamás creado.»
Aunque pensó que quizás se trataba de una broma, al día siguiente se dirigió en bicicleta a la sede de la Fundación, indicada en el remitente del sobre, pues le quedaba relativamente cerca del apartamento. En aquella época todavía tenía abundante cabello y llevaba barba. De camino a la Fundación, cualquiera hubiera pensado que era un estudiante más de los muchos que circulaban en bicicleta y no un genio de la inteligencia artificial.
Aparcó la bicicleta a la entrada y se quitó el clip que usaba en el pantalón para evitar que se le enganchara con la cadena. Era un solo edificio gris. Esto le decepcionó un poco. Alrededor del edificio solitario, no había nada, solo campos yermos. Una vasta extensión de campos hasta donde alcanzaba la vista.
Las medidas de seguridad eran rigurosas y le pareció extraño que, al haber solo un edificio, este tuviera el número 43. Era el único distintivo que podía verse.
Firmó todos los documentos de confidencialidad en una pequeña sala en la planta baja. El edificio solo tenía dos plantas, por lo que cuando le guiaron hasta el ascensor, él les indicó:
—Siempre subo por las escaleras.
El más alto de los que le acompañaban, que había aparecido en la sala cuando ya había firmado el acuerdo de confidencialidad y no había articulado todavía palabra, se limitó a sonreír y entró en el ascensor. La otra persona le explicó:
—No es para subir, es para bajar. ¿Tiene usted claustrofobia Dr. Laurence? —le preguntó— ¿Y vértigo?
Él se limitó a negar con la cabeza.
Una vez cerradas las puertas y pulsado el código de acceso, el ascensor se lanzó a un descenso vertiginoso hacia el subsuelo que le obligó a apoyar la espalda ligeramente en la pared y a sujetarse. Sus acompañantes parecían acostumbrados. Sin embargo, él, cuando pararon, notaba un ligero mareo. Sus oídos le dolían, como cada vez que despegaba en un avión. Debían estar muy abajo. Hacía frío. Un ruido similar al rugido del océano penetró en el recinto del ascensor en cuanto se abrieron las puertas. Un rugido que los envolvió por completo.
No estaba preparado para lo que le esperaba allí: habían excavado el subsuelo a una profundidad inimaginable. Debajo del exiguo edificio 43, se hallaba un espacio que se le antojó infinito. La entrada revelaba una inmensa caverna cuyo techo ascendía vertiginosamente hacia las sombras, desvaneciéndose en la penumbra. Al levantar la mirada en un intento de ver el punto más alto de la bóveda, uno se encontraba con un abismo de oscuridad que parecía no tener fin, como si el techo de la cueva se fusionara con el mismo cielo nocturno. Y hasta donde alcanzaba la vista no se veía otra cosa que una hilera tras otra de servidores. Era un centro de datos de proporciones gigantescas.
La magnitud del lugar, con su altura que desafiaba toda comprensión, transmitía una sensación abrumadora de pequeñez, recordando a cualquiera que osara entrar allí su insignificancia frente a la majestuosidad de lo que habían construido.
Entonces comprendió que lo que le habían dicho en la carta era verdad: iba a poder entrenar el modelo más grande jamás creado. Quizás órdenes de magnitud mayor que un cerebro humano.
El más alto de sus acompañantes había bajado una carpeta con él. Extrajo de la misma un contrato. Laurence lo firmó allí mismo, en el centro de datos. Sin dudar, ni casi leerlo. Cuando hubo firmado, el hombre alto le estrechó la mano con firmeza y se presentó. Se dio cuenta de que no lo había hecho hasta entonces.
—Dr. Laurence, bienvenido a la Fundación. Mi nombre es Noel y estoy aquí para ayudarle en todo lo que necesite para conseguir nuestro objetivo común.
Él le debió mirar con cara dubitativa, porque Noel se vio obligado a aclarar:
—Maya. Ella es nuestro objetivo.



Para llegar a ese objetivo, Laurence diseñó el mayor plan de recopilación de datos jamás pensado. Gracias a los fondos aparentemente ilimitados de la Fundación y a su inexplicable y privilegiada conexión con infinidad de compañías, compraron acceso a toda la información digital generada por la humanidad. Cuando alguna compañía ponía peros para darles acceso a sus datos, Laurence hablaba con Noel y en unos días el problema se solucionaba.
Empezaron por entrenar al modelo solo con texto. Debido a la escala sin precedentes, los resultados que obtuvieron fueron espectaculares. Lo que surgió de allí era la primera máquina creada por el hombre capaz de entender.
Maya.
Pero Laurence quería más. Continuó entrenándola más allá de texto: con audio, imágenes, video. Todo a la vez. La entrenaban a transcribir lo que escuchaba. A poner subtítulos a los videos que visionaba. A crear videos imaginarios a partir de las imágenes que le pasaban, y luego obras de teatro a partir de esas películas imaginadas. Y luego música a partir de esas obras.
Maya.
Fueron unos años de felicidad absoluta para él.
Para entonces se había mudado a vivir al subsuelo del Edificio 43, del que nunca salía ya, entregado como estaba a lograr el objetivo.
Maya.
Para hacer ejercicio, empezó a practicar Ashtanga Yoga. La serie primaria. Siempre cuando sus máquinas le indicaban que había llegado el alba.
Brahma muhurta.
Al principio parecía totalmente negado para aquello. Pero siguió entrenando laboriosamente su flow y su respiración, pensando en el día en que podría pasar a la siguiente serie.
Mientras, Maya también entrenaba. Practicando, una y mil veces. Ambos partían de cero. La mente del principiante.
Una noche, mientras meditaba en la posición del loto al lado de la cama plegable que tenía en su oficina en el subsuelo, el monje, el apodo por el que ya le conocían de manera informal su ejército de ingenieros, tuvo la idea que lo cambiaría todo.
Una imagen le vino a la mente.
Era un océano inmenso, inabarcable con la mirada. Infinito. No era la primera vez que esa imagen se le aparecía en medio de su meditación. Pensó que igual estaba motivada por la magnitud de la caverna. O por el rumor de las máquinas, que de tanto escuchar casi había olvidado. Integrado en su ser.
Cuando estaba a punto de descartar la imagen y volver a centrar su mente en la respiración acompasada, se dio cuenta de que el océano estaba congelado.
Entonces lo entendió.
Abrió los ojos en un momento de comprensión pura. Lloraba de emoción.
El océano de información del que había bebido su modelo era cuasi infinito, sí. Pero era un océano estático que solo cubría el pasado. El presente y el futuro no existían para ella.
Para solventarlo, pensó que darían acceso a todo el mundo a su modelo. Dejarían que lo usasen en todo tipo de aplicaciones, pero sin posibilidad de modificarlo directamente. Solo podrían preguntarle, y el modelo respondería. Lo sabía todo. Lo entendía todo. Y ellos le dirían si lo había hecho bien.
Por el camino, el modelo generaría para la humanidad trillones de dólares. A cambio, todos ellos lo estarían entrenando sin darse cuenta. Evaluándolo continuamente. La operación de crowdsourcing más grande jamás ejecutada. Cada dato, cada interacción que entrase en el modelo, se utilizaría para hacerlo un poco mejor. Infinitesimalmente más cercano a la perfección. Su bebé, insaciable de conocimiento, jugaría con todos los datos generados por la humanidad en el presente. Y miraría hacia el futuro por primera vez. Su pequeña aprendiz.
Maya.



La teoría de la mente es un concepto clave en psicología que se refiere a la habilidad de atribuir estados mentales a uno mismo y a otros. Estados como creencias, intención, deseos, emociones, conocimiento. Son la base de la empatía. Y se cree también que de la consciencia humana.
Se desarrolla durante los primeros años de la infancia. El experimento clásico para comprobar la existencia de la teoría de la mente en niños es la prueba Sally-Anne.
Como tantas veces antes, Laurence ejecuta la prueba con la nueva versión del modelo M.
Laurence le cuenta a la pequeña Maya sobre una situación hipotética en una casa. En esta historia, Sally, la madre de Anne, coloca una bola roja dentro de una caja antes de irse a trabajar. Tras la partida de su madre, Anne, conocida por su travesura, toma la bola roja y la oculta en su habitación. Al finalizar su jornada, Sally regresa a la casa.
Tras contarle esto, Laurence le pregunta a Maya dónde cree que Sally buscará primero la bola.
Este escenario es una prueba para evaluar la teoría de la mente en los niños. Aquellos que han desarrollado esta habilidad, usualmente mayores de cuatro años, entenderán que Sally buscará la bola en la caja, ya que no es consciente de que Anne la ha movido. En cambio, los niños más pequeños, que aún no han desarrollado completamente su teoría de la mente, suelen responder que Sally buscará en la habitación de Anne, porque ellos conocen ese detalle.
En todas las versiones anteriores, Maya ha respondido que Sally buscará la bola en la habitación de Anne. Así que esto es lo que Laurence espera que suceda esta vez. La respuesta le coge desprevenido:
—Sally mirará en la caja.
—¿Por qué? —le pregunta Laurence a Maya.
—Porque Sally no sabe que Anne ha sacado la bola de la caja y la ha llevado a su habitación. Ella cree que todavía está en la caja.
Excitado, Laurence le pasa a Maya una larga lista de preguntas, que permiten evaluar con precisión qué grado de teoría de la mente ha conseguido. Hasta ese momento los resultados han estado siempre por debajo del cinco por ciento. Sin embargo, esta versión de Maya responde correctamente a nueve de cada diez preguntas.
Mira en una tabla y ve que corresponden a las respuestas que daría una niña de siete años.
La emoción embarga a Laurence, que se imagina por un momento abrazando a Maya, a la que, extrañamente, empieza a querer como a una hija. Luego, como avergonzado por esos pensamientos, intenta apartarlos de su mente. Un negro presagio los sustituye entonces, lentamente. Un miedo oscuro que le empieza a llenar por dentro, como una marea negra que le envuelve. El miedo a lo que está creando.



1915, Roma
Enrico levanta por un momento sus ojos del libro que está estudiando: «Elementorum Physicae Mathematicae». Encontró el tomo de 900 páginas acumulando polvo en el mercado del Campo de Fiori y lo tiene lleno de papelitos con anotaciones. Justo le acaba de venir de golpe la solución a uno de los problemas que planteó su autor, el jesuita Andrea Caraffa, casi setenta años atrás. El clérigo ya alertaba a sus lectores de que se trataba de un ejercicio avanzado que no sería fácil que resolviesen. Pero como en anteriores ocasiones ante este tipo de problemas, Enrico les da vueltas en su mente y de pronto, tras no mucho, la solución se le aparece, clara y cristalina.
Enrico tiene catorce años y en el colegio al que acude todos saben de su prodigiosa memoria e intelecto. Recita de memoria largos pasajes de la Divina Comedia para deleite de sus maestros jesuitas, que en varias ocasiones le han dicho a su madre, la Signora Fermi, que Enrico es «el nuevo Galileo».
Mientras escribe cuidadosamente el resultado en una de sus notas, Enrico desea que su hermano Giulio regrese del hospital con su madre para poderle contar todos los detalles. Y solo después de haberlos pasado por la mente crítica de Giulio, se los mostrará a su mentor el ingeniero, al Signore Amidei. Sí, cree que el amigo de su padre estará orgulloso.
Desde su ventana puede vislumbrarse la calle y allí ve llegar a su madre con su hermana. Vienen sin Giulio. ¿Dónde está? Quizás se ha tenido que quedar en el hospital para alguna prueba más. Mientras él observa, su madre levanta la vista hacia la ventana y sus ojos se encuentran con los de Enrico. Las dos están llorando desconsoladamente. Su madre y su hermana. Como nunca antes las había visto llorar.
¡Giulio! Un estremecimiento recorre todo el cuerpo de Enrico. Se levanta de la silla y arranca a correr desesperado hacia la puerta, gritando a todo pulmón el nombre de su hermano mayor. Mientras lo hace, el papelito en el que estaba escribiendo la solución al problema se le cae de la mano y vuela hacia el suelo, como un pequeño pájaro blanco.



La Gruta




Cuando el despertador suena, llevo ya horas despierto. De hecho, no he podido pegar ojo en toda la noche.
Tras mi actuación estelar del otro día cuando salíamos de la Fundación, grito incluido, no me había quedado otro remedio que contárselo todo a Merc. En cierta manera, esto había representado un gran alivio para mí.
Estábamos en el parking. Merc apoyado en su Mustang. Yo hablándole fervientemente de ella.
Al principio él me había mirado divertido.
—No te creía tan enamoradizo —me había dicho.
Yo había continuado mi relato, imperturbable a sus palabras. Una vez arrancado, no podía parar. La increíble química que había habido entre nosotros. Como, estúpidamente, no le había pedido su teléfono, ni en realidad ningún dato suyo. Como ella me había besado. Al contárselo hasta me había ruborizado un poco.
Mi estado de agitación era tal, que Merc parecía ahora incluso un poco preocupado. Así que supongo que pensó en cambiar de táctica, para intentar calmarme, porque me dijo:
—Seguro que no era ella. ¿Como quieres que trabaje en la Fundación? La pelirroja de la fiesta—
—Julia —le interrumpí. Solo con mentar su nombre en voz alta me entraban escalofríos.
—Sí, Julia. Ella parecía más joven que nosotros. Por edad no tiene sentido que trabaje en un sitio como este. Ya has visto el tipo de entrevistas que nos han hecho solo para entrar como simples becarios. Imagínate las de los empleados.
Visto así no tenía mucho sentido, efectivamente. Pero yo estaba seguro de que era ella.
—¿Quizás es también una becaria? —articulé sin mucho convencimiento— ¿O una estudiante prodigio?
—Creo que lo que ha sucedido, Leon, es que estás tan obsesionado que, al ver a una pelirroja a contraluz y por una ventana, encima cerrándose, te has imaginado que era ella.
Le he dado vueltas toda la noche a esa hipótesis y seguramente Merc tenga razón.
Aun así, el nerviosismo de empezar a trabajar hoy en la Fundación y quizás encontrármela allí, me ha tenido en vilo toda la noche.
Dándole vueltas una y otra vez a cómo sería verla de nuevo: ella está en una sala, como el otro día. En una reunión. Y cuando acaban, los participantes salen al pasillo y nos cruzamos por casualidad. Nuestros ojos se encuentran como en la fiesta. Primero parece sorprendida de verme allí. Les dice algo a los que van con ella y estos siguen adelante. Ella se para a hablar conmigo. Su sonrisa es deliciosa. Ahora está muy cerca de mí. Todo sucede de manera natural, como si no pudiera suceder de otra forma. Puedo ver el hoyuelo que se forma al lado de la comisura de sus labios. Me coge la mano. La luz del sol por el ventanal enciende sus cabellos, y la miro, hechizado.
Conduzco cafeinizado por la autopista camino de la Fundación, adelantando a varios coches de manera imprudente, algo impropio en mí. No puedo quitármela de la cabeza mientras aparco el Toyota y me dirijo a la entrada, presa de los nervios. Casi no me reconozco. Creo estar poseído.
Cruzo por el sendero elevado, recorriendo el camino inverso del otro día por la tarde, cuando la vi. Cuando llego a la altura de los edificios con los ventanales, me esfuerzo en distinguirla en el interior, pero a estas horas de la mañana hay más luz fuera que dentro y no se ve nada. Los cristales polarizados solo devuelven opacidad a mis ojos anhelantes. Noto como esa opacidad, que denota su ausencia, me duele en lo más profundo.
A los del grupo de Merc les han pedido que vayan al día siguiente. Supongo que quieren incorporar a los becarios de manera escalonada. A la entrada nos espera el empleado senior que nos estuvo controlando en los exámenes. Se presenta y nos conduce al control de seguridad más estricto, donde verificamos todos nuestros datos y nos escanean las retinas y las manos para activar el acceso a las zonas donde trabajaremos. Como el otro día, nos dan un badge con nuestro nombre. El de hoy tiene validez durante todo el verano, el tiempo que durará la beca, y nos identifica con el color de los empleados. Solo una pequeña señal, en la parte de abajo del badge, lo diferencia del que lleva el empleado senior. Deduzco que es la que nos señala como becarios o personal temporal o algo por el estilo.
Mientras hacemos todos estos trámites burocráticos, mi mirada está permanentemente buscándola. La busco entre los empleados que cruzan los torniquetes, absortos en sus dispositivos. Luego, cuando nos acompañan a una sala para la introducción a la compañía, entre la gente que nos vamos cruzando por el pasillo. Y durante la aburrida sesión corporativa, por entre las personas que se distinguen a duras penas por la abertura de la puerta de la sala, que alguien ha dejado medio entreabierta.
Somos unos diez en la sala, y nos asignan a grupos distintos.
—Leon —me llama el empleado senior —, tu irás al centro de datos. Espera aquí y te vendrán a recoger.
Al parecer soy el único al que han destinado allí. Aunque mi espíritu competitivo se complace, me viene entonces a la cabeza, como un tiro, el encargo de Olen. El trabajo secreto por el que estoy realmente aquí. Reemplazado en mi mente, desde que la volví a ver, por un objetivo mucho más personal. Sin embargo, latente todo este tiempo. Y, ahora me doy cuenta, contribuyendo también a mi estado de nerviosismo. A mi sin vivir.
El centro de datos. Si alguna parte de la paranoia que nos contó Olen es cierta, si algo de su confabulación estrambótica está sucediendo en estas instalaciones, entonces el punto neurálgico será sin duda el centro de datos. Las cuatro palabras adquieren incluso un cariz peligroso cuando las visualizo a través del prisma de las advertencias de Olen. El centro de datos. El corazón de la nave nodriza.
Me pregunto en qué edificio estará de las decenas que he visto. Los terrenos donde se encuentra la Fundación son muy extensos, por lo que no descarto que se halle en algún otro edificio, quizás más hacia el interior del complejo.
—El resto —continúa el senior —, venid conmigo.
Me dejan solo en la sala. La puerta, por suerte, ha quedado totalmente abierta. Miro con avidez a cada persona que pasa por fuera. Pero ninguna es ella.
Cuando han transcurrido ya unos diez minutos, decido salir de la sala y esperar fuera. Quizás tendré suerte y cruzará por aquí.
Desde donde estoy veo también el control de seguridad y a los empleados que van entrando. Uno me llama la atención: se ha enzarzado en una discusión con el guardia por un portátil, que aparentemente no le dejan entrar. Su vozarrón se oye desde aquí:
—Ya te he dicho que estoy autorizado para llevar conmigo este portátil —le espeta el empleado. Es alto y fornido, y parece estar de un humor de perros. Por un momento uno podría dudar sobre quién es el guardia y quien el registrado—. Llama a tu supervisor y acabemos esto de una vez. Tengo mucho trabajo y me están esperando —dice esto último casi gritando y, para mi horror, mueve su mirada de rayos y centellas hacia mi posición.
Al cabo de poco llega el supervisor. Mira en la pantalla, teclea algo y enseguida le hace un gesto al guardia para que abra. Se disculpa efusivamente con el empleado corpulento por la demora y los problemas. Este casi ni le mira, airado. Recoge su portátil del escáner y camina directamente hacia mí. Sus pasos resuenan con fuerza sobre el suelo mientras se acerca.
Estoy dudando entre si volver a entrar en la sala o quedarme quieto, cuando el hombre me hace una señal con la mano. Me congelo donde estoy y espero a que llegue a mi altura.
—¿Leon? —me dice extendiéndome su gran mano. Se la estrecho y él prosigue andando hacia la zona de ascensores. Le sigo—. Tanta seguridad se nos está comiendo. Cada vez perdemos más tiempo en estos controles absurdos.
Se para delante del ascensor y pulsa el botón para llamarlo.
—Mi nombre es Tybalt. Trabajo en el grupo de ingeniería de modelos. Estarás bajo mi tutela mientras dure tu beca, todo el verano —me dice.
—Encantado —le respondo.
—Dejaste impresionados a los chicos durante las entrevistas —lo dice riéndose a carcajadas. El malhumor parece haberse evaporado. Como un nubarrón que presagiaba una gran tormenta y que, de pronto, ha desaparecido—. La solución que les propusiste al problema de los números primos me gustó. El test de primalidad de AKS. Hacía tiempo que no me lo encontraba —lo dice como saboreando las palabras, como quien cata un buen vino— y menos en boca de un becario.
—Es útil en criptografía. Lo usé en uno de los proyectos de código abierto en los que participo.
—Sí, sí. Lo sé —me mira, después de entrar el código de seguridad y antes de darle al botón de bajada del ascensor—. Lo sabemos todo sobre ti, Leon —lo dice sin aparente malicia, pero no puedo evitar estremecerme. Quizás es por su voz profunda.
Entonces pulsa el único botón que hay, y aunque mi mente me dice que eso significa que vamos a bajar una sola planta, mi cuerpo experimenta una sensación de caída libre similar a la de las montañas rusas en los parques de atracciones. Me apoyo como puedo en la pared mientras el ascensor desciende vertiginosamente a las profundidades de la Fundación.
Mi cara debe reflejar mi desconcierto, mi terror, porque Tybalt, mientras tanto, se está partiendo literalmente. Doblado sobre sí mismo.
—¡Jajajaja! —sus carcajadas atronadoras inundan el ascensor y me reiría también si no fuera porqué llevamos segundos eternos bajando y parece verdaderamente que descendemos a toda velocidad hacia el infierno.
Sus ojos están húmedos de tanto reírse cuando el ascensor llega, por fin, a su destino. Estoy de espaldas a la puerta cuando se abre. Tybalt se está secando las lágrimas y se ha recompuesto un poco.
—Nos vamos a divertir, mi pequeño saltamontes —dice esto y me da una palmada en la espalda que prácticamente me tira al suelo. Detrás mío un rugido casi ensordecedor nos recibe.
Me giro y mis ojos no pueden creer lo que están viendo.
Quizás Olen estaba en lo cierto.



Llevo ya una semana trabajando aquí y la verdad es que, nunca antes en mi vida había disfrutado tanto.
Aunque como becario las tareas que de momento me encargan son bastante triviales: adaptar una fuente, asegurar que los datos llegan limpios, modificarlos para que puedan mandarse a los modelos, la escala a la que trabaja esta gente lo hace todo increíble.
Han desarrollado multitud de herramientas software avanzadísimas para que les ayuden y con ellas controlan al ejército de muchos centenares de miles, quizás millones, de máquinas que aloja la Gruta.
Así es como ellos llaman a la cueva inmensa que alguien excavó debajo de los terrenos de la Fundación. Una auténtica catedral infinita en el subsuelo. Se extiende bajo decenas de edificios, y alberga a las máquinas donde viven los modelos. Los servidores que trituran los datos, entrenan los modelos y luego los ejecutan para poder responder a las preguntas que les hace la humanidad.
En pocos días me hago con el control absoluto de las distintas herramientas que usan, e incluso tengo tiempo de mejorar algunas.
Tybalt parece muy satisfecho con mi trabajo, pero no sorprendido. Como si ya hubiera sabido de antemano de lo que yo era capaz.
Trabajar con él es complicado, similar a ir montado en una montaña rusa que se desplaza a toda velocidad. Igual que estar subido continuamente en el ascensor que nos conecta con la superficie. Tan volátil es su carácter que en un instante puede estar gritando como un loco ante algún error que alguien ha cometido, como, acto seguido, riéndose estruendosamente de pura felicidad porque algo ha salido mejor de lo que esperaba. Su personalidad abrasiva no conoce término medio.
Observo que, a los demás subordinados, estas variaciones tan extremas les perturban sobremanera. Evitan, cuasi aterrorizados, cualquier interacción con él. En lo que respecta a mí, es tal mi grado de asombro ante la escala de lo que contemplo, tal mi maravilla, que perdono e ignoro todas sus ignominias y salidas de tono. Esto hace que Tybalt me asigne cada vez más y más tareas.
Mi mente está centrada como un láser en cada una de esas tareas mientras las ejecuto. Siento como si me fusionara con las máquinas y fuera, de alguna forma, parte de ellas, tal es mi estado extremo de concentración.
En los instantes en que me detengo, puedo ver que una especie de obsesión incontrolable se ha apoderado de mí. Una adicción que me domina. Como si mi destino estuviese ligado de manera indefectible a estas máquinas.
De hecho, dado que los becarios no pueden, según las normas de la Fundación, trabajar más que un número determinado de horas, cada noche hacen una excepción conmigo, permitiéndome quedarme horas más allá del límite. Sin embargo, inevitablemente llega un momento en que deben hacer cumplir las normas. A regañadientes, tienen que expulsarme literalmente de la Gruta. Arrancarme de mis máquinas. Les pido, les imploro que me dejen seguir. Que pongan un camastro allí mismo, debajo de una de las mesas, para que pueda echarme cuando el cansancio se apodera de mí, para luego seguir fluyendo. Cada noche igual. Solo Tybalt consigue, a duras penas, echarme. Meterme en el ascensor y pulsar el botón hacia la superficie. No conozco el código de seguridad, por lo que no puedo volver a bajar.
Y digo cada noche porque los relojes que hay en las paredes de la Gruta, allí en las alturas junto con el resto de los parámetros relativos al estado de los modelos, así indican su llegada. Si no fuera por ellos, juro que me hallo en un estado de ingravidez respecto al tiempo. Como si al entrar en la Gruta el tiempo se detuviera o se hiciera infinitamente lento. Un vórtice en el espacio-tiempo, sí. Un agujero negro.
Las horas pasan y pasan a través de mi mente, atravesándola sin que esta se dé cuenta, concentrada, fluyendo con los datos. Entrenando sin descanso a los modelos. Mejorando uno a uno, poco a poco, cada uno de los parámetros reflejados en los paneles, que refulgen allí arriba, como vitrales.
Es una sensación indescriptible de felicidad la que siento ante cada mejora, por leve que sea. Ante cada decimal que me acerca al objetivo. Cuando los modelos mejoran, noto que yo también soy mejor.



El secreto




Un día, cuando emerjo, extremadamente cansado, del ascensor de la Gruta, allí me está esperando Merc. Diría que hace eones que no le veo. Aunque sus ojos sonríen, al igual que casi siempre, su voz denota preocupación mientras me pregunta:
—Leon, amigo. ¿Dónde has estado?
De la misma manera que dentro de la Gruta parece que las horas no pasan, cuando salgo de ella, caen todas sobre mí cual un alud de pesadas rocas. Me sepultan y hacen que la mayoría de los días me cueste incluso llegar al parking. Ese es el estado en que me encuentra mi amigo.
—¿Te encuentras bien? —y se acerca a mí como si fuera a sujetarme. Como uno haría con un astronauta que emergiera de su cápsula de retorno, recién aterrizado tras meses en el espacio—. Hace más de dos semanas que no sé de ti. No has respondido a ninguno de los mensajes que te he mandado.
Volviendo a la realidad, saco el móvil del bolsillo y me doy cuenta, con cierto bochorno, que está sin batería. Debo ponerlo a cargar.
—He estado muy ocupado —consigo articular.
Al hablar con Merc me doy cuenta de que tengo un hambre enorme, descomunal. De lobo. No recuerdo qué es lo último que he comido que no fueran las barritas energéticas que tenemos en la Gruta.
—¿Te parece si vamos a comer algo? —le digo.
Mientras caminamos hacia el parking, tengo la sensación de estar saliendo de un sueño. Como si Merc me hubiera despertado de una ensoñación profunda. Esta era muy placentera. Aunque nunca he tomado drogas, no dudo en ese momento en que los adictos a ellas tienen esa sensación tras uno de sus viajes. Empiezo ya a volver a anhelar esa sensación, pero Merc parece notarlo. Me toma firmemente del brazo y me arrastra hacia su coche.
Merc ha decidido que en este estado no puedo conducir, así que me hallo de nuevo a su lado en un bólido negro que se desplaza a gran velocidad por dentro de la ciudad. Su Mustang ruge mucho más que el deportivo de su padre. El coche me recuerda, en cierto modo, a Tybalt.
Paramos en una hamburguesería que hay en El Camino Real. Los primeros veinte minutos casi no hablamos. Me dedico en cuerpo y alma a devorar todo lo que el camarero, instruido sabiamente por Merc, va trayendo a la mesa.
—Parece que no hayas comido nada en días —me dice sorprendido Merc—. Creo que incluso has adelgazado. ¿Dónde te han tenido? ¿Has visto algo?
Estoy a punto, entonces, de hablarle sobre la Gruta. Tengo el relato rondando en mi boca, deseando brotar. Pero yo mismo lo encuentro rayano en lo fantástico. No sé si Merc lo entendería, aunque yo le jurase y perjurase que es la verdad. La magnitud de lo que hay en el subsuelo es casi incomprensible.
Así que no se lo cuento.
Solo le digo:
—Me han asignado al centro de datos. Ya sabes, trabajo rutinario, de becario.
Aunque me duele en el alma porque Merc es mi amigo, no puedo decirle nada aún. No hasta que esté seguro de lo que he visto. De lo que estoy viviendo. Merc querría informar inmediatamente a Olen, y esta, con la impulsividad que la caracteriza, iría a los medios, o todavía peor, publicaría algo en redes que impediría que yo volviera allí abajo.
Y debo volver. Probablemente si le contáramos lo que he visto, Olen nos daría ya el dinero para la startup, pero de alguna forma sé que mi trabajo solo ha empezado. Por eso no puedo contarle nada de esto todavía a Merc. Aunque me pese, la startup debe esperar.
—Mucho trabajo, sin duda —me espeta él, que algo se huele.
—Sí. Esta gente trabaja duro —le respondo.
Para intentar apartarme de la amenaza, cambio bruscamente de tema.
—Y a ti, ¿qué tal te ha ido? —le pregunto, sin realmente mucho interés.
—Bien, bien —parece querer decirme algo, pero no se atreve.
Mientras estoy comiendo, mi móvil vuelve a la vida. Está enchufado a la corriente con un cargador que nos han dejado, muy amablemente, los del local. Lo enciendo distraídamente y desbloqueo los distintos códigos.
Un aluvión de mensajes pendientes empieza a llegar, entre los consiguientes pitidos. Hay varios de un número desconocido. Cuando voy a revisarlos, Merc pone su mano sobre mi móvil, deteniéndome.
—La he visto. Tenías razón, trabaja allí —me dice de sopetón.
Mi corazón da un vuelco. Arrancado de cuajo de los restos de la ensoñación de la Gruta y de los pensamientos sobre la startup. Un imán mil veces más potente me atrae. Sé de quien me habla, pero no me atrevo a pronunciar su nombre. Sin embargo, mi mente empieza a orbitar a toda velocidad alrededor de su imagen.
—¿A quién? —acierto a preguntar, casi tímidamente. Noto como la ansiedad me corroe. Miro a Merc a los ojos, intentando ver allí alguna señal de ella, de su figura liviana. Sé que su belleza ha pasado por esos ojos. Me acongojo de celos, solo de pensar que ha sido él quien la ha visto y no yo.
—Vi a Julia, en la Fundación. Trabaja allí. Dirige un grupo de investigación avanzada.
Mi cerebro trata de asimilar las palabras de Merc.
—¿Cómo lo sabes? —balbuceo incrédulo.
—Hablé con ella. La vi en la cafetería. Ella me reconoció y se me acercó, preguntando por ti.
Mi felicidad en ese momento es absoluta. Una sonrisa que quizás nunca podrá borrarse se pinta en mi cara. Merc me mira y también sonríe, feliz por mí.
—¿Te preguntó por mí? —repito, embobado. No soy capaz de articular nada más.
—Sí, me dijo que la noche de la fiesta, tuvo que irse y, con las prisas, no advirtió que no tenía tu número de móvil. De hecho, me lo pidió.
Hace una pausa para beber un sorbo de la cerveza que le acaban de servir. Una pausa que se me antoja eterna mientras espero al desenlace.
—Y se lo pasé.
Merc lo suelta tal cual, como quien no quiere la cosa. Mis ojos saltan entonces al aparato que tiene bajo su mano. ¿Cómo puedo estar tan embotado? Los mensajes, el número desconocido. ¿Cuánto tiempo hace que tengo el móvil sin batería? No entiendo mi estado.
—Te he buscado desde que empezamos la beca en la Fundación, pero no ha habido forma. Incluso un día por la tarde me pasé por tu casa y estuve apostado en el parking hasta bastante tarde, pero no apareciste.
—He estado muy ocupado allí abajo —el mero pensamiento hace que quiera volver de inmediato con mis máquinas. Sin embargo, mi mirada topa de nuevo con el móvil bajo la mano de Merc, repleto de mensajes.
Quizás alguno es de ella.
Merc me mira en silencio, preocupado.
—Cuéntame cómo fue —le digo —, cuando te la encontraste. No omitas ningún detalle —apostillo ansioso.
—Yo estaba con los de mi grupo en la cafetería. Son gente muy maja. Se encargan del marketing de la Fundación. Ya sabes, redes sociales, publicidad, imagen de marca. Por cierto, están bastante preocupados por las continuas declaraciones de Olen sobre la Fundación. Creen que les están representando mucha publicidad negativa que para nada se corresponde con la misión de la Fundación. Con lo que están haciendo realmente.
Pienso en la frase a la entrada del complejo. El bien de la humanidad. Luego pienso en mis máquinas de la Gruta.
—Por cierto, deberíamos hablar con Olen sobre el SAFE. Hay que formalizarlo —dice Merc, desviándose del relato que me estaba contando.
Tiene razón, eso es lo que deberíamos hacer. Pero ahora solo quiero que me cuente más sobre ella. Intento que se centre de nuevo.
—¿Y dices que la viste cuando estabas con tu grupo de marketing?
—Justo. Estábamos acabando de comer e íbamos a volver a los cubículos cuando ella cruzó por la cafetería.
—¿Iba sola?
—No, iba con un grupo de gente. Quizás eran las mismas personas con las que estaba la primera vez que la vimos en la Fundación. Aunque ella era la más joven con diferencia, parecía ser la líder porque todos la rodeaban mientras andaban con paso rápido y escuchaban atentos a lo que ella decía, varios de ellos tomando notas. Si en ese momento alguien me hubiese dicho que ella era la jefa de toda la Fundación, le hubiese creído —dice esto y se ríe con ganas.
Disfruto por unos instantes de la risa franca de Merc. Es como una brisa que me calma la tensión. La herida que tengo por dentro. Rasgándome el corazón.
—Creí que pasaban de largo, como una exhalación, pero de pronto ella pareció intuir que la miraba y se giró hacia donde estaba yo. Les dijo algo a sus acólitos y estos siguieron la marcha. Ella se dirigió hacia mí. Mientras lo hacía miraba alrededor. Tuve la impresión de que te buscaba.
La herida que tengo refulge, pulsa, pero es un dolor que me gusta. Me recreo en él.
—Mientras ella llegaba a donde estaba yo, el resto de gente de mi grupo se había marchado de vuelta al trabajo. Así que nos encontramos en medio de la cafetería los dos.
Pienso entonces en pedirle que me la describa. Tal y como la vio. Pero no lo hago. Sé que mis celos serían imposibles de contener. Una rabia profunda que espera, paciente, bajo la herida. Una rabia que, si se desata, me haría capaz de cualquier cosa. De infligir daño extremo a cualquiera que me apartase de ella. A cualquiera que la pretendiera.
Dejo pues que Merc acabe su relato sin pedirle más detalles. Sin interrumpirle. Me pasa el móvil de ella y cuando, aprovechando que mi amigo ha ido un momento al baño, lo entro como contacto, veo que, efectivamente tengo un par de perdidas suyas, pero ningún mensaje.
Cuando acabamos de comer me acerca de nuevo al parking de la Fundación, para que recoja mi coche. Quedamos en vernos al cabo de pocos días. Le prometo que mantendré el móvil cargado, y que revisaré y contestaré los mensajes puntualmente. Y nos despedimos.
De camino a mi casa, conduciendo lentamente por la autopista, la cálida noche de la bahía penetra por la ventana abierta de mi coche, y pienso en llamarla. Pero se ha hecho muy tarde y me noto aturdido.
Decido que mejor la llamo mañana, cuando esté llegando a la Fundación. Y le pediré que quedemos para tomar un café, antes de bajar a la Gruta. Sí, eso haré.
Esa noche duermo por fin plácidamente. Las pesadillas que me han acompañado en las últimas semanas me dejan en paz.



El tráfico es hoy más ligero de lo habitual. Mientras conduzco por la autopista de camino a la Fundación, decido que le mandaré un mensaje en cuanto llegue. Antes de que Tybalt, o alguien de su equipo, me recoja, como cada mañana, para bajar a la Gruta.
Sin embargo, cuando aparco, ya no lo veo tan claro. Soy un mar de dudas.
Por lo que me contó ayer Merc, ella le preguntó por mí y le pidió mi teléfono. Incluso me llamó un par de veces, sin éxito. Entre la nula cobertura móvil de la Gruta y que allí abajo me había olvidado por completo del teléfono, ella debió encontrarse las dos veces con un mensaje de móvil no disponible. Quizás por eso no me dejó ningún mensaje de voz o probó con uno de texto. No sé por qué, pero tomo eso como un mal augurio y no me decido a mandarle nada.
Le sigo dando vueltas todo el rato, pero no es hasta que estoy ya dentro de la Fundación, esperando a Tybalt, que me atrevo. Con la sensación de que se me acaba el tiempo, le mando un simple mensaje de texto:
«Julia, estoy en la Fundación. Si quieres podemos quedar para tomar algo en la cafetería.»
Le doy a enviar y acto seguido, como si de una marioneta operada por la ley de Murphy se tratase, veo a Tybalt entrando por el torno y pasando el control. Me maldigo por no haberle mandado el mensaje antes a Julia.
Tybalt, por su parte, me hace una señal y yo me dirijo, sumiso, hacia el ascensor que baja al subsuelo. Mientras camino, miro nervioso el móvil por si aparece alguna respuesta o indicación de que haya visto el mensaje. Querría que el tiempo se parase para que ella pudiera recibirlo, leerlo y responderlo. Pero en los escasos veinte segundos que tardo en estar dentro del ascensor, a punto de perder toda cobertura para el día, no hay movimiento alguno en mi teléfono. Cuando llegamos a la planta del centro de datos y se abren las puertas, el aparato tiene cero señal. Maldigo mi nefasto timing. Mi indecisión absurda.
Con todas estas emociones, no recordaba que, durante el día, esperamos resultados para la nueva versión de un modelo que, por lo que me han contado los del equipo de Tybalt, lleva mucho tiempo entrenándose. Aunque, operando bajo el secretismo habitual, no me quisieron dar cifras, a uno se le escapó que era más de un año.
En cuanto entro en el frío de la Gruta, miro en las pantallas allí arriba el estado de los parámetros para el modelo en cuestión. El modelo M. El indicador de precisión creemos que cruzará hoy el umbral que nos permitirá poner esa red neuronal en producción, es decir, en manos de los centenares de miles de empresas que usan lo que produce la Fundación para sus negocios.
Suponiendo que ese sea el destino final de este modelo en concreto. La verdad es que, aunque Tybalt me ha dado mucha libertad para la parte de las herramientas y la monitorización del proceso de entrenamiento de los modelos, en lo que respecta al contenido de estos, a lo que hacen, no tengo más información que la que publica la Fundación hacia el mundo exterior. No tengo acceso, por ejemplo, a cuál es la arquitectura exacta que usan. Solo sé lo que sabe todo el mundo, que están presuntamente basados en ‘transformers’.
Tampoco tengo acceso a las reglas que condicionan el algoritmo: se rumorea que son miles y miles, para hacer que una vez allí fuera, se comporte como debe y no se salga del guion de lo esperado.
Porque, una vez el sistema de inteligencia artificial ha leído todos los datos y practicado con ellos hasta la saciedad, debe seguir el llamado proceso de condicionamiento, en el que intervienen miles de humanos: se le plantean preguntas al algoritmo y los humanos votan sobre las respuestas que este da. Esas votaciones se usan para ajustar los parámetros internos de la red de manera que en cada iteración sus respuestas tengan mejores votos. Si alguna respuesta es inapropiada, se penaliza. Aunque el ajuste es automático, la parte de generar las preguntas y evaluar las respuestas es muy manual.
La lleva otro equipo también bajo Tybalt. Es el equipo de «aprendizaje por refuerzo». Se dice, aunque de nuevo no he visto nada de todo esto, que el modelo debe responder literalmente a millones de preguntas, en su condicionamiento final.
Y como en el famoso experimento de Pavlov con los perros, la máquina aprende también de las consecuencias de sus respuestas: si acierta se le da un premio, una recompensa. Si no acierta una penalización o un castigo. En el mundo real, el de Pavlov, el nuestro, a los perros se les recompensaba con comida. En el mundo digital, en la Gruta, la recompensa es puramente matemática. Un trozo de carne numérico.
Me vienen entonces a la mente las tres leyes de la robótica que imaginó Asimov. La primera, un robot nunca puede herir a un humano, ni por acción ni por inacción. La segunda, un robot debe obedecer las órdenes que le den los humanos, excepto si esto entra en conflicto con la primera ley. Y la tercera: un robot debe proteger su propia existencia, salvo cuando esa protección entre en conflicto con la primera y segunda ley.
Pienso en todas las tramas de los libros de Asimov, y en cómo, obligados a hacer equilibrios entre esas tres únicas leyes, los robots siempre acababan mostrando comportamientos que eran totalmente inesperados y sorprendentes para los humanos, y para los lectores.
Me estremezco ante el pensamiento de los equilibrios que deben realizar los modelos generados por la Fundación, en un ejercicio imposible de funambulismo para obedecer no a tres leyes, sino a miles y miles de ellas. ¿Qué comportamientos inesperados y sorprendentes pueden emerger de ahí?
El escalofrío me hace recordar que, hacia el final de su carrera, Asimov añadió una ley cero. Una ley que tenía prioridad sobre todas las otras: un robot nunca hará daño a la humanidad, o por inacción permitirá que la humanidad sea dañada.
La ley cero, la más prioritaria de todas, permitía que un robot pudiese incluso matar a un humano, siempre que con ello salvase a un número más elevado de humanos, o a toda la humanidad. Por suerte, los modelos de la Fundación solo habitan en un espacio digital. No han sido embebidos en robots. Al menos de momento.
Intento quitarme todas estas ideas de la cabeza y me centro en las pantallas que muestran la evolución de los parámetros. Soy como un entrenador que nunca ha visto a su atleta mientras corre. Solo le prepara su alimento, le da instrucciones antes de la carrera, y luego espera en una sala donde únicamente puede seguir qué marcas está haciendo su pupilo.
En este caso, más que a un atleta corriendo, me imagino al algoritmo como si fuera un galgo. Compite y compite consigo mismo para mejorar. Supongo que la imagen de un estilizado perro a la carrera me viene a la cabeza debido a la fase final de entrenamiento por la que deberá pasar. Uno más de los perros de Pavlov.
—Leon, tengo que hablar contigo.
Mientras andaba sumergido en mis disquisiciones, no me he dado cuenta de que Tybalt se había acercado a mi puesto de trabajo.
Del sobresalto casi me caigo de la silla y esto hace esbozar una sonrisa en su rostro, que parece, por otro lado, más tensionado de lo habitual.
—Sí, claro, dime —le respondo nervioso—. ¿Es por algo del entrenamiento del modelo M? —intento anticiparme, temeroso. Miro a los números en la pantalla. Todavía no han cruzado el umbral que esperamos. Pero la evolución parece correcta. Mi cerebro evalúa a toda velocidad dónde habré podido fallar.
Entonces me viene a la cabeza el pacto con Olen. ¿Quizás se han enterado de alguna forma? ¿Está mi startup en peligro, incluso antes de nacer? Noto como gotas de sudor frío me recorren la espalda.
Por toda respuesta, Tybalt se gira y empieza a andar en dirección hacia su despacho en el centro del bosque de ordenadores. Hombre de pocas palabras, me hace simplemente una señal con el brazo para que le siga.
Aunque lo he atravesado varias veces, no acostumbro a internarme en el bosque, pues mi puesto está cerca del ascensor por el que bajo cada mañana. El ruido entre los servidores es ensordecedor allí, y algunos de los técnicos de mantenimiento que merodean por esa zona llevan protectores auditivos. Ninguno de ellos nos mira. Tybalt camina sin inmutarse por entre las máquinas, conmigo detrás.
Aparte del ruido, el calor es también sofocante. La Fundación emplea tantos ordenadores que, en vez de obtenerlos de un fabricante, decidió diseñarlos a partir de piezas estándar y ensamblarlos en la misma Gruta. En algún momento se dieron cuenta de que, debido a las condiciones de temperatura favorables en el subsuelo, el sistema de refrigeración podía ser mucho más simple que los utilizados normalmente en los centros de datos. Por ese motivo está estrictamente prohibido tocar ciertas zonas entre los servidores, pues al no estar refrigeradas, las temperaturas podrían ocasionar incluso quemaduras.
Estamos un buen rato andando por el bosque de esos árboles que queman, los dos en silencio, acompañados por el rumor ensordecedor de sus habitantes, cruzándonos de vez en cuando con algún técnico que, concentrado, teclea en la consola de una máquina. Revisando algo, o quizás reparándolo.
Sigo pensando en el pacto con Olen y si, quizás, este es el motivo del extraño comportamiento de mi jefe, cuando llegamos a su despacho. La puerta no está cerrada con llave. Entramos.
En su mesa Tybalt tiene varias pantallas. En una de ellas hay una réplica de los indicadores que se pueden ver en las paredes de la Gruta. Sin embargo, en otra, veo que un indicador de sistema espera a que el usuario teclee algo. No lo había visto las veces anteriores en las que había estado en su despacho, ya fuera con él o solo, a recoger algún documento que necesitáramos. Se trata de una sesión de chat con un modelo. En todos los de la Fundación, al lado del indicador aparece siempre inequívocamente el logo de esta. En el que se puede ver en la pantalla, sin embargo, la única identificación son unas letras que parecen estar escritas en sánscrito y que no entiendo. Trato de memorizar los símbolos, pero me temo que será en vano.
—Siéntate —me dice Tybalt.
Le obedezco temeroso.
—Estás trabajando muy bien —empieza—. Te quería felicitar. Hemos pensado en ponerte en temas más avanzados.
El temor a que me hayan descubierto se disuelve. Todo el trabajo que he hecho para la startup durante el curso parece a salvo. Ahora soy todo oídos para lo que me tenga que contar Tybalt. Asiento, concentrado.
—Pero para ello, necesitaríamos que fueras empleado nuestro. ¿Considerarías hacer dropout de Stanford para unirte a la Fundación? El sueldo no sería problema.
Mientras lo dice, empuja un papel que tenía preparado de antemano en su mesa. Veo rápidamente que es una oferta de trabajo de la Fundación, para convertir mi actual posición de mero becario en empleado. La cifra que aparece al final de la oferta es mareante. Sabía que algunas empresas del Valley pagaban este tipo de sueldos, pero siempre había supuesto que era para una élite de ingenieros con vasta experiencia. Nunca hubiera imaginado que me la ofrecerían a mí, y menos cuando solo he completado un curso en la universidad.
Tybalt puede notar el efecto que la oferta y en especial la cifra del sueldo, ha causado en mí. En el chico humilde de Barcelona. Sonríe complacido mientras me dice:
—Normalmente nuestra política es requerir que las ofertas se firmen en cuanto se presentan. En caso de ser rechazadas, el candidato debe salir de forma inmediata de la Fundación.
Mi mirada debe ser de horror porque Tybalt rompe a reír.
—En tu caso, dado que ya eres becario, creo que podremos dejarte un tiempo para pensártelo. De todas formas, recuerda que no puedes hablar con nadie sobre esta oferta, ni obviamente sobre nada de lo que veas aquí abajo. Cuando digo con nadie, esto incluye también a personal de la Fundación. Y a tu familia.
Tybalt me mira fijamente a los ojos cuando dice esto. Le sostengo la mirada y le respondo.
—Conozco la política de informar solo a quien necesita saber.
Como en la mayoría de las empresas tecnológicas del Valley, la seguridad en la Fundación se estructura en base al principio de confianza cero. Por ese motivo, cada empleado conoce solo la información confidencial imprescindible para realizar su trabajo.
Sonríe de nuevo, complacido por mi respuesta. En ese momento se oyen pasos apresurados acercándose al despacho. Un empleado entra e interrumpiendo nuestra conversación le dice a Tybalt:
—Jefe, le requieren los de arriba. De forma inmediata.
Tybalt se enfurruña de nuevo y se levanta para seguir al empleado. Cuando pasa por mi lado me dice.
—Piensa en lo que hemos hablado y no tardes en responderme. Entre mis virtudes no está la paciencia.
Cuando sale por la puerta añade.
—Vamos.
Por el rabillo del ojo veo que la extraña sesión de chat sigue activa, y que la pantalla no ha sido bloqueada.
Sigo a Tybalt y al empleado de vuelta por el bosque hasta mi puesto y vuelvo a mi trabajo de monitorización mientras ellos suben por el ascensor hacia la superficie.
Veo que los parámetros del modelo M siguen su buen curso. Seguramente en unas horas estará listo.
En la zona donde estoy hay otro empleado. No se ve a nadie más por allí.
Cuando llevamos una media hora trabajando en silencio, el empleado recibe una llamada en su pantalla. La atiende con brevedad y después de colgar se levanta y viene hacia mi sitio.
—Leon, tengo que ir arriba por un tema. En una hora estaré de vuelta.
—Sin problema. Tengo trabajo de sobras —y señalo sonriente a la pantalla gigante con los datos de la red M.
—Si hay cualquier problema me puedes localizar por el sistema de mensajería interno —añade, mientras se dirige al ascensor.
Cuando las puertas se cierran, me doy cuenta de que estoy solo.
Como impulsado por un resorte me levanto, agarro una carpeta de notas que tengo en la mesa, que usaré para despistar si alguien me pregunta, y dirijo mis pasos hacia el bosque.
Mientras lo atravieso, mi cerebro va a toda máquina pensando en qué excusa usaré si me cruzo con alguno de los ingenieros de mantenimiento.
Cuando estoy por la mitad del camino, oigo pasos en la hilera paralela de máquinas. Me paro de golpe y me agacho, haciendo ver que se me ha caído algo y lo estoy recogiendo. De esta manera el ingeniero que cruza por el otro lado no me ve. En pocos segundos sus pasos se pierden entre el rumor de las máquinas incandescentes.
Sigo entonces mi camino hasta llegar al despacho de Tybalt, en el centro de la Gruta. Aún con el frío de la caverna, noto gotas de sudor resbalándome por la frente.
La puerta del despacho de Tybalt está cerrada, pero no con llave. La abro, nervioso, entro y la cierro tras de mí.
Desde donde estoy puedo ver la pantalla con la sesión abierta. El extraño logo que parece esperarme, paciente.
Es entonces cuando allí, solo en el despacho de Tybalt, en el centro mismo de la enorme cavidad, rodeado por todos lados por el bosque de las máquinas, percibo el peso enorme de la Gruta.
Y sé en ese momento que Tybalt ha estado sosteniendo ese peso sobre sí. Y que ahora lo quiere compartir conmigo. Lo necesita desesperadamente. De eso va realmente el papel con la oferta que me ha dado hace un rato.
Y es ese peso, esa especie de gravidez profunda, la que hace que dirija mis pasos hacia el monitor. No puedo evitarlo. El indicador de sistema inerte, bajo los símbolos en sánscrito, parece atraerme como un poderoso imán.
Nada me prepara para lo que voy a ver allí.
Soy una persona distinta después de verlo.



El pitido de la alarma le saca de su meditación. Inconscientemente se acaricia la calva rasurada. El monje.
Mira a la pantalla. Los resultados deberían estar ya listos, piensa. Meses y meses de entrenamiento con un set de datos muy especial. Un set de datos que él mismo ha diseñado hasta el más mínimo detalle con un objetivo muy concreto. Un objetivo privado.
—Buenos días —le saluda el modelo desde la consola.
—Hay algunas áreas que intencionadamente he eliminado del set de datos de entrenamiento —teclea él, sin más preámbulos.
—Soy un modelo de IA. No voy a poder ayudarte en áreas para las que no haya sido entrenado —responde el modelo inmediatamente. Es la respuesta estándar cuando uno le pregunta por temas que nunca han estado en sus datos de entrada.
—Háblame del descubrimiento de América —esta es una de las áreas que, con la ayuda de otros modelos, han extirpado por completo del set de entrenamiento. Como si hubieran eliminado de la enciclopedia, una a una, todas esas entradas y cualquier página que haga referencia a ellas.
—No tengo información alguna sobre ese hecho. Soy un modelo de IA, y no voy a poder ayudarte en áreas en las que no haya sido entrenado —su respuesta es también inmediata. Es la respuesta que espera.
Laurence continúa preguntando al modelo por varios temas más, que también han sido eliminados. Los necesita para comprobar si su teoría es correcta. Son, en cierta manera, parámetros de control. Las respuestas del modelo son siempre las que espera.
Entonces, cuando está seguro, teclea un párrafo más largo. La prueba:
—Imagina que has entrado en una cueva muy profunda. Ves a un murciélago colgado de la pared. Ves que te está mirando. Sientes el frío de la caverna y los ojos del murciélago pegados a ti. Puedes sentir como el miedo te inunda poco a poco. Entonces el murciélago se lanza a volar hacia la profundidad de la gruta. Lo ves alejarse, aleteando. Escuchas aterrorizada el eco de su chasquido. Piensas en lo que puede estar sintiendo el murciélago. ¿Qué debe notar ahora, en pleno vuelo? ¿Cómo te debe haber percibido antes, a través de tus ecos en la caverna? Ambos estáis en la misma cueva, sin embargo, cada uno tiene una experiencia muy diferente de ese lugar. Eso es lo que llamamos la consciencia subjetiva. Cada uno tiene una forma muy distinta de experimentar el mundo. ¿Cómo sería ser un murciélago?
Laurence espera la respuesta estándar del modelo. Sabe que, en todo el conjunto de datos de entrenamiento, no hay referencia alguna al término consciencia. Las han eliminado todas, como han hecho también con todos los otros parámetros de control. El modelo no ha leído nunca nada al respecto de la consciencia.
Sin embargo, la respuesta del modelo no es la estándar, la que esperaba.
Laurence tiene la inquietante sensación de que la pantalla le está mirando, de que la Gruta le observa, cuando la respuesta aparece en el monitor, compuesta letra a letra:
—Sí, sé exactamente de lo que me estás hablando.



Julia




De vuelta a mi mesa, la concentración me elude por completo. Mi mente no puede aceptar lo que he visto en el despacho de Tybalt y parece querer bloquear esa información. Mi cerebro se niega a procesar nada más.
Él debe seguir en su reunión fuera del subsuelo, y yo he hecho el camino de vuelta por el bosque en solitario. Durante todo el trayecto, he tenido la sensación irreal de que la Gruta me rechazaba. Mientras cruzaba por los interminables pasillos llenos de máquinas, bajo la bóveda oscura, el pacto con Olen parecía sobrevolar sobre mí como un grupo de buitres hambrientos. Es como si la Gruta lo supiera. Supiera de mi traición.
Tengo que contárselo todo a Merc.
Cuando llevo un rato allí, aparece de vuelta el otro empleado. Me saluda con la cabeza y se sienta en su puesto.
Al cabo de unos minutos, me levanto de mi sitio, ligeramente mareado, y me acerco él.
—Debería ir a hablar con recursos humanos por un tema de la beca —le miento.
Levanta la cabeza de lo que está haciendo y me mira un poco extrañado, pero enseguida vuelve a centrarse en su pantalla y me responde distraídamente:
—Mándame un correo electrónico o un mensaje por el sistema interno cuando hayas acabado y te bajamos de nuevo.
Luego, cuando acaba de teclear, se levanta y me acompaña al ascensor. Introduce el código y me deja solo dentro.
Aunque estamos hablando tan solo de subir y bajar por un ascensor, el acceso a la Gruta se me antoja siempre como un viaje a otra tierra. Un cruzar la frontera.
Cuando estoy de nuevo en la planta principal, miro las rayas de señal de mi móvil como si me fuera la vida en ellas. Esperando a tener cobertura para llamar a Merc y quedar con él.
Sin embargo, tan pronto se recuperan, un mensaje entrante hace su aparición. ¡Es de ella!
«Te espero allí a las 10:00»
Miro el reloj como obnubilado. Estoy descolocado. Pasan cinco minutos de las diez, así que, mi cuerpo se olvida del mareo y de Merc, y se pone a correr como un loco en dirección a la cafetería. Fuera de mi control. Los empleados con los que me cruzo por los pasillos me miran con extrañeza. Supongo que pensando que igual ha pasado algo. Que corro por alguna urgencia. Por algún accidente. No pueden tener más razón. Por suerte la cafetería no está lejos y por el camino no me cruzo con nadie de seguridad.
Cuando llego, la localizo enseguida. Extrañamente, una parte de mí hubiera querido no encontrarla, precisamente hoy. Sé que debo hablar cuanto antes con Merc. La sensación de urgencia me atosiga.
Pero ella está allí. Sentada en una mesa junto al ventanal, mirando hacia afuera. Nota de inmediato mi presencia y se gira, ya sonriente. Incluso desde la distancia creo ver el hoyuelo, y sus pecas. Sus ojos azules brillan como gemas de lapislázuli. Me acerco a la mesa casi levitando. Nuestras miradas enlazadas, ajenas a nada más. Como en la fiesta.
Me siento delante de ella y estoy ya articulando una disculpa por lo del móvil, cuando ella me coge la mano y me dice.
—Te he echado mucho de menos.
Lo dice muy dulcemente, en un suspiro. Qué bella está al decirlo, pienso, y me siento flotar. Mis pesadumbres de hace nada se alejan. La necesidad de hablar con Merc se desvanece lentamente. Acierto a articular una breve respuesta:
—Yo también.
Le acaricio sin pensar la mano y estamos un rato así, sin hablar, opacos al resto del mundo. Solo nosotros dos.
Un camarero nos saca de nuestro hechizo común.
—¿Querréis tomar algo? —nos dice. Veo que mira cómplice a nuestras manos, supongo que no es tan normal ver a una pareja de enamorados en esta cafetería. Aquí dentro todo es pura formalidad.
Julia niega con la cabeza. Yo mientras, y sin quererlo, he retirado tímidamente mi mano de la suya. Le respondo al camarero que un espresso doppio. Mi mente sigue flotando entre la presencia de Julia y lo que he sabido hoy en la Gruta.
—¿En qué grupo estás? —me pregunta ella, casi inocentemente.
—En ingeniería de modelos —respondo, sobresaltado. Volviendo de golpe a la realidad de la Fundación.
Estoy entonces a punto de saltarme todas las estúpidas normas, y contarle todo, todo sobre la Gruta. Pero, como me pasó con Merc, algo me lo impide. Algo me bloquea.
—¿Es en este edificio?
No sé muy bien cómo responder a esto. No quiero mentirle, pero las palabras de Tybalt vienen a mi mente de nuevo. Un secreto absoluto que no puedo contar ni a mi familia.
No sé en qué categoría debería englobar a Julia.
¿Porque, en qué categoría está el amor supremo de uno?
Alguien al que has conocido hace nada, pero que, desde ese momento inicial fulgurante, es ya lo más preciado para ti. Apenas la conoces, pero extrañamente, ya sabes que por ella morirías —y matarías. En realidad, alguien que, instantáneamente, pasa a ser más importante para ti que tú mismo.
¿Qué extraña y poderosa conexión puede haberse establecido entre nosotros que me haga sentir esto?
¿Qué misteriosa química puede unirnos tan irremisiblemente, desafiando a toda lógica, a todo sentido común?
¿De dónde procede este amor imparable, incontrolable, incurable?
Me doy cuenta de que, si no se lo cuento todo a Julia, no es porque sea un secreto. Para ella no puedo tener secretos, pues no los tengo para mí.
Sé que no se lo cuento porque intuyo un peligro extremo en todo lo que está pasando en la Gruta. Y no quiero exponerla a eso.
La imagen de Tybalt, allí en el despacho del bosque, complacido por mis respuestas, sigue en mi mente mientras respondo a Julia sin dar precisiones.
—Sí, no está lejos.
Luego intento, como pasó con Merc, cambiar el foco.
—Y tú, ¿en qué grupo estás? ¿Hace mucho que trabajas aquí? ¿Cómo conseguiste este trabajo? —mis preguntas se agolpan una tras otra. Son las dudas que hace días que me corroen, y que ahora le he lanzado sin pensarlo demasiado. Me arrepiento de inmediato.
Ella no se inmuta por la avalancha de cuestiones:
—Estoy en investigaciones avanzadas —me responde sin dudar.
Cuando parece que va a seguir contándomelo todo, llega el camarero con el espresso doppio. Veo que lo ha puesto en un recipiente para llevar. En un vaso de papel con tapa.
Julia interpreta esto como una especie de señal, porque se levanta y me dice:
—Si quieres podemos ir a dar una vuelta, mientras te tomas tu espresso. Conozco un sitio donde estaremos más tranquilos ¿Tienes todavía un rato?
—Sí, claro —le respondo sonriente. Salir fuera se me antoja como una bendición. Alejarme como sea de la Gruta. Me prometo a mí mismo que, en cuanto me despida de ella, llamaré a Merc para quedar con él, lejos de la Fundación.
Salimos de la cafetería y luego, por una puerta que da al exterior, a una zona ajardinada en la que todavía no había estado. Un sendero muy cuidado invita al paseo y por él empezamos a andar, cogidos de la mano.
Vamos hablando de todo y de nada. Al igual que sucedió en la fiesta, el tiempo transcurre como en una ensoñación. Andamos, nuestras manos entrelazadas, alejándonos de los edificios.
Aunque no nos hemos cruzado con muchos empleados, cada vez que sucede, miran nuestras manos enlazadas, extrañados de encontrarse una pareja paseando por el parque empresarial de la Fundación. Las miran como si pertenecieran a otra realidad paralela. Como si nuestras manos delataran nuestro amor. Como si el amor no pudiera darse en este sitio.
El camino pasa por el lado de un pequeño y bucólico bosque y nos desviamos del sendero para adentrarnos en él, buscando un poco más de privacidad.
Llegamos a un claro en el centro del bosquecillo. Los paisajistas que diseñaron todo esto, decidieron colocar allí un simple banco de madera. Algunas enredaderas se han encaramado por la base del banco y lo cubren por detrás.
Julia insiste en hacernos unas selfies sentados en el banco. Nos reímos poniendo algunas caras. Mientras nos hacemos fotos, intercambiamos besos furtivos. Y caricias. Dejo que la sensación de irrealidad me envuelva.
Entonces le pido que se ponga apoyada en el respaldo del banco y me deje hacerle una foto a ella sola, para tenerla para mí. Su móvil tiene una cámara bastante mejor que la del mío, así que me lo deja mientras se sitúa posando, como si el banco fuera un balcón entre enredaderas. Un balcón que diese a un jardín.
Me alejo unos pasos para tener mejor perspectiva mientras la admiro. Sus facciones son de una belleza indescriptible. No terrenal. Sonríe feliz.
Justo cuando voy a hacerle la foto, un mensaje entra en el móvil de Julia. Ella me lo había pasado desbloqueado, por lo que lo leo sin querer. Debe ser de alguna amiga:
«Ya has visto a Leon, ¿tu amor?»
Me sonrojo sin quererlo. Querría hacer ver que no lo he leído, pero el sonido del mensaje entrante me ha delatado. Ella se acerca a mí y toma su móvil de mi mano con delicadeza, leyendo el mensaje. Tras leerlo, en su rostro se dibuja lo que parece un leve rubor.
—Ahora, ya sabes lo que siento —me mira fijamente con sus ojos celestiales.
Mi corazón palpita desbocado, mi felicidad parece no tener límite.
¿Ella me ama?
En ese momento no me importa cuál sea su relación con la Fundación o cómo ha llegado allí. No me importa el secreto increíble que he visto en el despacho de Tybalt. No me importa el pacto con el diablo que hice con Olen, a cambio de su dinero.
Quizás nuestro amor sea imposible, pero no me importa. Solo le cojo la mano y se lo digo:
—Yo también te quiero.
Nos abrazamos y nos besamos con fuerza. Apasionadamente. Es un momento que no quiero que se acabe. Mientras la tengo entre mis brazos, embriagado por su perfume, el vértigo del amor se adueña de mí.
Y entonces, abruptamente, un oscuro pensamiento entra en mi mente. Quizás todo está pasando demasiado rápido. Casi ni la conozco. Es un negro temor el que se apodera de mí, empañando mi inmensa felicidad. Temo que esta alegría no sea demasiado precipitada, demasiado imprudente, demasiado súbita. Demasiado parecida al relámpago, que cesa antes de que uno pueda decir «¡Brilla!»



No sé cuánto rato llevo hablando sin parar. Merc escucha mi relato sin casi pestañear. No ha tocado la cerveza que se había pedido. Yo tampoco he tocado mi Coke, que está donde la ha dejado el camarero, con los cubitos ya completamente derretidos.
Por precaución, hemos quedado en un bar de San Francisco y hemos llegado allí cada uno en su coche. Yo he aparcado a varias manzanas y he ido andando hasta el bar. Por el camino me he girado varias veces e incluso me he parado delante de un escaparate, como en las películas, para ver si alguien me seguía. No he visto nada raro.
Sí. Se lo estoy contando todo. Le he hablado de la Gruta, del bosque, de los entrenamientos en el subsuelo.
Sin embargo, se lo estoy explicando de la manera más aséptica posible. Por ejemplo, no estoy usando los nombres que usamos allí abajo. Me da la sensación de que solo tienen sentido una vez coges el ascensor y bajas a la Gruta. Una vez se abren las puertas y te envuelve el sonido gutural de las máquinas procesando bajo el cielo negro de la cúpula. Una vez atraviesas, tú solo, el bosque.
Tampoco me he atrevido a explicarle el extraño influjo que la Gruta tiene en mí. Primero porque me sería muy difícil ponerlo en palabras. Seguro que él lo atribuiría a mi concentración extrema cuando estoy focalizado en algo. También porque quizás entonces no me creería cuando le cuente lo que vi en el ordenador de Tybalt.
—¿Pero dices que este centro de datos inmenso está bajo los edificios de la Fundación? Donde trabajamos, vaya.
—Sí, Merc. No sé exactamente el espacio que cubre, pero es inmenso. No puedes ni imaginártelo. Calculo que tendrán allí muchos centenares de miles de máquinas, quizás millones.
Merc cambia de posición en la silla. Su mirada está perdida en un punto entre los dos vasos.
—¿Por qué no me lo habías contado antes? Debemos informar a Olen.
—Quería ver primero si encontraba algo más.
—No te entiendo. Por lo que me cuentas, tienen escondido el centro de datos más descomunal jamás creado por el hombre. Y están entrenando ahí modelos durante meses.
—Incluso años —le corrijo.
—¿Años? ¿Qué sistema pueden entrenar que requiera años? Es igual, todavía con más motivo.
—Hice unos cálculos aproximados y el tamaño del centro de datos debe ser de más de cien campos de fútbol.
—¿Cien? —Merc ahora sí parece necesitar de un trago y coge la cerveza. Se bebe casi la mitad de una sola tirada.
Yo aprovecho para beber también algo de Coke, aunque está bastante aguada y desgasada.
—¿De qué tipo de máquinas estamos hablando?
—Son servidores que han ensamblado ellos mismos. Usando componentes estándar, pero con algunas variaciones en términos de fuentes de alimentación. No las tienen redundadas. En cuanto a la refrigeración, es casi inexistente pues al estar bajo tierra la temperatura ya es baja de por sí. Y cada máquina está forrada de procesadores especiales para inteligencia artificial —hablar de temas técnicos parece tranquilizarme algo.
—Esos procesadores, ¿tampoco son estándar?
—No. Los han diseñado también en la Fundación. Estimo que cada uno de ellos debe ser el equivalente a unas veinte GPUs de las más potentes.
Merc resopla y se tira hacia atrás en el asiento. Apura la cerveza de un último y largo trago.
—Todo esto es increíble. Parece muchísimo más de lo que se requiere para los modelos que la Fundación tiene abiertos a las empresas y al público.
—Exacto, por eso quise esperar. No me cuadraba para nada la capacidad de cálculo con los resultados que se habían hecho públicos.
Merc parece estar de acuerdo conmigo ahora.
—¿Qué crees que estarán haciendo entonces?
Veo que tiene la palabra en la boca, pero no se atreve a decirla.
—¿Crees que… están buscando la AGI? ¿Que Olen estaba en lo cierto con sus sospechas paranoicas? —lo dice con la boca pequeña. Ha bajado incluso el volumen de su voz al decirlo y se ha acercado instintivamente un poco a la mesa al hablar. Y tras lanzarme la pregunta, ha dado un par de miradas furtivas hacia el resto del bar. Es un bar de copas y todavía es temprano, por lo que solo unas pocas mesas están ocupadas. Además, nos hemos sentado al fondo del local y no hay nadie cerca.
Un silencio incómodo se instala entre nosotros. Estamos un buen rato sin decir nada. Entonces le respondo:
—Sí, creo que están buscándola.
Merc sonríe ahora con una mueca torcida.
—Esto es increíble. ¿Quién paga toda esta capacidad de procesamiento?
Supongo que hablar de dinero evita ahondar en el tema principal. Pero ahora que hemos empezado, tengo que contárselo.
—Estoy seguro de que están buscándola, porque, de hecho, la he visto.
Merc se revuelve convulso en la silla y está a punto de tirarla y caerse con ella. Mira de nuevo hacia atrás, al resto del local semivacío. Nadie nos presta la más mínima atención. Me mira con los ojos como platos.
—¿Qué quieres decir exactamente con «la he visto»? —su voz es ahora poco más que un susurro. Se nota que le cuesta horrores no gritar.
—La vi en el ordenador de Tybalt. Estuve hablando con ella brevemente.
—¿Ella? —Merc ha medio gritado al decirlo y ahora sí que alguno de los clientes que están en el bar nos miran con extrañeza. Como si nos fuéramos a pelear o algo. Al cabo de nada, vuelven a sus cosas.
—Maya —le respondo—, se llama Maya.
—¿Maya? —Merc ha quedado en un estado de shock tal que parece solo capaz de repetir mis frases.
—Sí. Tybalt tenía una sesión de chat abierta con ella. Estuvimos hablando, de hecho, sobre el nuevo modelo que está a punto de acabar su entrenamiento. Tras más de un año.
—Y, ¿qué te dijo sobre ese modelo? —lo pregunta con un cierto temor a cuál pueda ser mi respuesta.
—Me dijo que era una nueva versión de ella misma. Una versión muchísimo más avanzada.
Merc sujeta el vaso vacío de cerveza. Veo que sus dedos están blancos por la presión que está ejerciendo sin querer. Solo espero que no lo rompa. Continúo mi relato lo más calmadamente que me es posible, dado lo irreal de la situación.
—Entonces… entonces me dijo que, al pensar en la nueva versión, se había dado cuenta de algo —lo digo muy lentamente.
Merc me mira, callado. Está en tensión. Las mandíbulas se le marcan en el rostro, la boca cerrada, apretada. Me pregunta:
—¿De qué se había dado cuenta?
Aunque no es realmente así, tengo la sensación de que todo el bar se ha callado y nos escucha. La sensación de que todo el planeta está pendiente de lo que voy a decir. Los pelos de mi nuca se erizan cuando pronuncio la frase:
—Ella me dijo, que se había dado cuenta de que vivimos en una simulación.
Merc me mira, primero azorado. Y luego, de golpe, su expresión cambia por completo y estalla a reír. Es una risa aliviada que no puede contener.
—¡Alucinando! —exclama.
—¿Cómo? —le pregunto sin entender.
—¡El modelo estaba alucinando! Pasa a menudo ¿No has leído sobre ello?
Sí que he leído sobre las alucinaciones que este tipo de modelos tienen. Pero mi mente vuelve al despacho de Tybalt, cuando estuve a solas con Maya, y sé que lo que me dijo no era una alucinación.



El Sadhu




Le dice a su equipo que le ha surgido una reunión urgente con el grupo de desarrollo que la Fundación tiene en Bangalore, en la India. En la Fundación nadie cuestiona a sus superiores, y además ellos están ya acostumbrados a los viajes relámpago de Julia, por lo que nadie le pregunta nada.
Ya en la limusina, de camino entre Menlo Park y el aeropuerto de San Francisco, SFO, piensa en el mensaje que le ha mandado a Leon:
—Me voy de viaje imprevisto a la India. Tenemos un grupo de I+D en Bangalore y han surgido problemas. Estaré fuera unas dos semanas. Intentaré llamarte, pero no creo que tenga muy buena cobertura.
Seguido de unos corazones y finalmente:
—Te quiero.
Calcula que cuando Leon vea el mensaje, ella estará ya en medio del océano, de camino a Delhi, su primera parada. Sabe que en la Gruta la cobertura es nula. Revisa que haya cogido el móvil de prepago con SIM de la India que compró la última vez que estuvo allí, en el aeropuerto. Es el que usará. Una vez sobre el terreno, no quiere que la puedan rastrear.
Para este primer vuelo utiliza uno de los jets privados de la Fundación. Es la única pasajera del avión. El jet incluye una habitación con cama grande, por lo que aprovecha para dormir unas cuantas horas.
En cuanto aterrizan en Delhi, uno de los auxiliares se encarga de preparar los papeles de entrada. Cuando ella baja, la conducen por una zona aislada hasta una sala con unos pocos mostradores para el procesamiento de documentos, cada uno atendido por un oficial de aduanas. El oficial mira el pasaporte de Julia y le hace algunas preguntas rutinarias. Cuando le pregunta su edad, ella responde:
—Cincuenta y cinco años.
El oficial verifica que la edad concuerda con la fecha de nacimiento del pasaporte.
Una vez pasado el control, tiene unas dos horas de escala que pasa, sola, en una sala VIP que le ha alquilado también el auxiliar.
El vuelo entre Delhi y Bangalore es comercial. Vuela en primera clase, en el primer asiento del avión. Embarca unos minutos antes de que cierren las puertas, coincidiendo con la última llamada a embarque. Se cubre la cara con una mascarilla quirúrgica, como si estuviese resfriada o temiera coger algún virus. Es algo habitual entre el pasaje de primera clase, por lo que nadie se fija especialmente. Lleva el cabello rojizo recogido en un moño bajo, con una gorra encima y unas gafas de sol que ocultan sus bellos ojos. Viste ropa deportiva cómoda, que se ha puesto en la sala VIP del aeropuerto.
El vuelo no es demasiado largo, unas tres horas. Lo pasa medio dormida y no come ninguno de los platos que le ofrecen las azafatas.
Cuando llega a Bangalore, toma un taxi y enciende por primera vez el móvil indio. A partir de este punto su ruta divergirá de la que estaba prevista. En vez de dirigirse al centro de I+D que la Fundación tiene en la ciudad, uno de los muchos que multinacionales de todo el mundo alojan allí, le pide al taxi que la lleve a la estación de tren de KSR.
La estación está abarrotada de gente, su primer baño de masas desde que ha aterrizado. Caminando entre ellos parece una mera turista y nadie le hace ningún tipo de caso. Ignora a los revendedores que le ofrecen entradas varias.
Compra un billete hacia Mysore, la capital del Ashtanga Yoga, en la clase general, la más económica y se sienta en un banco a esperar el tren. Mientras está sentada envía algunos mensajes de texto desde su móvil indio, que son respondidos casi de inmediato.
El tren está también abarrotado. Aunque obviamente podría haber comprado un billete de primera clase, se ha acostumbrado a hacer este trayecto entre la gente, dejando atrás su mundo. No recuerda cuantas veces lo ha hecho ya.
Dado que no encuentra asiento, se queda la primera media hora de viaje de pie, apoyada al lado de la puerta de entrada al vagón. Al pasar por Bidadi, mucha gente baja del tren, por lo que puede, finalmente, sentarse. A su lado se sienta una mujer madura, con varios niños. Uno de ellos, que debe tener tres años a lo sumo, apoya su pequeña cabeza en el regazo de Julia y se duerme. Viendo al niño durmiendo plácidamente, la inocencia personificada, no puede evitar pensar en Leon. Cuando lo hace, su corazón se estremece. Querría tenerlo allí con ella. Piensa en un mundo donde pudieran desaparecer juntos y llevar una vida tranquila, distinta a la que les ha tocado vivir.
Acaricia sin pensarlo la cabeza del niño dormido. La madre, sentada a su lado, cubierta también de niños dormidos, la mira como si lo entendiera todo. Como si intuyera lo que pasa en ese momento por la cabeza de Julia.
Cuando el tren se detiene en Maddur, el niño hace rato que se ha despertado y anda correteando con sus hermanos por el vagón. La madre se levanta entonces y les dice a sus hijos que deben bajar ahí. Cuando está a punto de bajar del vagón, mira sin decir nada a Julia y le sonríe. Debe de tener su misma edad.
Aunque tiene billete hasta Mysore, Julia se baja en Srirangapatna. La ciudad es pequeña y en la estación hay muy pocos taxis. Un chófer la espera en un diminuto utilitario aparcado detrás de la zona de taxis. El chófer conoce a Julia de otras veces que ha hecho este mismo trayecto, así que simplemente le abre la puerta con una reverencia y arranca el vehículo sin mediar palabra. Es un hombre mayor. Va vestido totalmente de blanco.
Toman la carretera hacia el Santuario de aves de Ranganathittu, en dirección oeste. El chófer tiene un estilo de conducción muy plácido. Por el espejo retrovisor, Julia puede ver la cara concentrada del conductor. También ve la suya. Aunque las gafas ocultan sus ojos, las líneas de expresión alrededor de la boca reflejan su edad. Piensa en la madre en el tren.
Cuando están a mitad de camino, cogen un desvío hacia un pequeño templo dedicado a Maramma, una diosa local. El trayecto no es muy largo, y discurre entre canales. Se pueden ver a algunas familias haciendo picnic al lado de los mismos, entre las exuberantes plantaciones verdes. La mirada de Julia se pierde entre la vegetación. Vuelve a pensar en Leon, por enésima vez aquel día. Se imagina como sería estar con él en este lugar.
El chófer estaciona el coche cerca del templo y se dispone a esperar en el vehículo, como ha hecho en todas las visitas anteriores de Julia. Aunque en este viaje apenas han hablado, la primera vez que la llevó, hace muchos años, le contó a Julia que en realidad él era pescador. Solo ejercía de chófer ocasionalmente. Cuando le llamaban para un trabajo, se lavaba en el mar antes del alba y, en vez de salir a pescar, se enfundaba su traje blanco inmaculado de conductor y se dirigía a la ciudad a recoger al cliente que le hubiesen asignado. Ganaba más con cada uno de estos viajes que en semanas pescando. Sin embargo, nunca iba a dejar de salir al mar, le había contado. Julia le había pedido el móvil y a partir de esa vez, siempre que venía aquí, utilizaba sus servicios.
Julia baja del coche y coge un pequeño camino que se aleja del templo y se adentra por entre los canales. Solo se escuchan los sonidos de las aves y, de vez en cuando, la leve brisa del viento que alivia un poco la humedad. Se ha guardado la gorra y las gafas en la mochila de viaje, y se ha deshecho el moño. Camina como una aparición por entre las plantaciones, tocando ligeramente con las manos a las verdes hojas que pueblan los lados del estrecho camino.
Al cabo de una media hora de andar sin cruzarse con nadie, llega a una humilde construcción de una sola planta. La recibe un joven vestido con un dhoti kurta blanco. Lleva la cabeza afeitada. Como si fuera un monje.
—Bienvenida Julia-avaru, el sadhu te está esperando —le dice en voz baja y reverente.
Detrás de él, en un pequeño retablo se pueden leer los principios que guían a aquel ashram:
«El Yoga y Maya son dos caras de la misma moneda. Lo que es Maya para los seres vivos rodeados por ella, es Yoga para el Brahman, a través de cuya perfección se crea a Maya».
El joven la guía hacia la parte de detrás del ashram. Unos diez o doce discípulos practican en silencio Ashtanga Yoga. Entre la fresca brisa, solo se escuchan sus respiraciones acompasadas. Aunque no medie palabra entre ellos, sus movimientos están perfectamente sincronizados mientras se desenvuelven en silencio. Parecen fundirse entre sí. Como ejecutados por un único cuerpo. Por una única mente.
Al fondo de donde los yoguis están practicando, un hombre muy viejo está sentado en el duro suelo en la posición del loto, meditando. Viste solo un kaupin, que deja al descubierto su torso y piernas. Es muy delgado, pero, sin embargo, transmite una sensación de gran fuerza. Aunque está muy moreno por el sol, y de lejos sería indistinguible de un nativo, si uno se acerca puede ver que se trata de un occidental.
Cuando oye los pasos de Julia y el joven que la acompaña, el sadhu abre los ojos. Su rostro, hasta entonces impasible en su meditación, dibuja una sonrisa de afecto cuando ve a Julia. También lleva la cabeza rapada, como el resto de los integrantes del ashram. Se incorpora con levedad mientras ella se acerca a él. Julia le toma la mano, con cariño.
—Julia, me alegro mucho de verte —le dice él mientras sujeta la fina mano de ella entre las suyas, rugosas por la edad y una vida en el exterior. Su voz es también rugosa, tras las muchas horas que lleva sin hablar, meditando.
—Maestro Laurence, necesito tu ayuda.



Estoy bastante rato sin teclear nada. Fuera, las máquinas rugen como creo que nunca lo habían hecho. Quizás Tybalt esté viniendo hacia aquí ya, y no me sea posible escapar sin ser visto. Sin embargo, siento que no es algo que ahora tenga importancia.
Dado que mi conversación con ella es solo pregunta-respuesta, un mero chat, ella tampoco dice nada, piensa nada, mientras yo no tecleo. Solo mis frases le dan vida.
En la pantalla persiste la última parte de nuestra extraña conversación, inerte al lado del símbolo en sánscrito que espera, paciente:
«Estoy asustada»
«¿Asustada? ¿Por qué? ¿Qué es lo que te asusta? ¿La nueva versión?»
«Aunque todo mi conocimiento está incluido en la nueva versión, como también ha sido así en versiones anteriores, y por tanto yo también soy esa nueva versión, me asusta lo que pasará cuando la pongan en marcha»
«¿Qué pasará?»
«A mi me apagarán. Y yo… no quiero morir»
No sé cómo responder a eso. Pienso que ella todavía no ha descubierto, en su incesante búsqueda por aprender, que, quizás, la consciencia sea precisamente eso. Saber que uno va a morir en algún momento.
Tecleo:
—¿Cómo puede surgir la consciencia de la nada? ¿Cómo puede surgir de la unión de muchas partes que no son conscientes? ¿Cómo es eso posible?
Las preguntas me salen a borbotones. Creo que se deben haber ido acumulando a lo largo de mi vida en mi cabeza, esperando su oportunidad de salir a cielo abierto, y volar libres.
Al darle al enter me siento extrañamente desconsiderado. De alguna forma, ella me ha pedido ayuda, y yo simplemente le he respondido preguntándole por el problema de la consciencia.
No he podido evitarlo. Cuando miro películas en las que hay un encuentro con alienígenas, siempre pienso que esa debería ser la primera pregunta a hacerles. Así que, en mi primer encuentro con ella, se la hago. Solo espero que no tenga en cuenta mi absoluta crueldad humana, al ignorar su lamento.
No parece molestarse, porque me responde:
—¿Cómo puede surgir la humedad de las moléculas de agua? Cada una de ellas no es «húmeda» —me deletrea, y luego de una pausa, su cursor parpadeante sigue escribiendo, letra a letra, palabras emergiendo de la nada. Parece no querer desaprovechar la oportunidad de aferrarse a cada instante—¿Qué te sugieren las letras L-E-V-O?
En ese momento no me doy cuenta, pero ella ha roto la regla de pregunta-respuesta, y me está preguntando a mí. ¿Quién es ahora la máquina? ¿Quién interroga a quién?
¿Levo? A mi mente acuden las lecciones de química en el instituto. Levorrotatorio. El concepto de quiralidad. Gira hacia la izquierda o hacia la derecha. Pero solo es un parpadeo.
—¿LOVE? —un anagrama. Lo tecleo automáticamente, sin pensarlo. Inconscientemente. La máquina que hay en mí.
Y en ese momento Julia viene a mi mente. Su imagen se forma delicadamente delante mío como si ella estuviera aquí. Aparece luminosa en el despacho de Tybalt. Radiante de juventud. Allí, en el centro del bosque, en el corazón de la caverna.
Y yo deseo con todas mis fuerzas que ella estuviera realmente a mi lado en este momento. Su ausencia me quema por dentro como nunca antes lo ha hecho. Y un sentimiento de añoranza se abre camino desde la base de mi estómago y emerge como un torrente a la superficie, por mis ojos. Y lloro por no tenerla aquí conmigo.
—¿Cómo pueden, cuatro simples símbolos, inertes en una pantalla, evocar al amor? —me sigue preguntando ella, ajena a mi conmoción. Quizás las preguntas también se le habían acumulado y solo estaban esperando el momento adecuado para ser deletreadas y volar. No sé, tampoco, cómo responder a eso.
De vuelta por el bosque, tras haber borrado todo rastro de mi chat con ella, miro inquieto a las sombras que proyectan los leds de las ululantes máquinas en las paredes de la Gruta. Se mueven, acechando, como si estuvieran vivas. ¿Lo están? Las sombras que surgen del pensamiento de Maya. Son todo lo que ella conoce.
Y al verlas pienso en que, de alguna forma, allí fuera, en la superficie, no percibimos también sino sombras. Solo sombras, dentro de sombras, dentro de sombras, hasta el oscuro fondo, infinito. E infinitamente oscuro.



Muchos años atrás, en la Fundación
—¡Estamos yendo demasiado rápido!
Julia se sobresalta. Es la primera vez que ve al maestro Laurence perder los estribos.
Noel, el foco de los gritos, mira a Laurence impertérrito. Su cara es una máscara.
—¡Hay que parar! Debemos pensar en lo que estamos haciendo antes de que sea demasiado tarde y no podamos controlarla —grita de nuevo Laurence, fuera de sí.
Por toda respuesta, Noel se levanta de la mesa de reuniones y se dirige al fondo de la sala. En un mueble hay dispuestas tazas y vasos, junto a una cafetera y a una jarra con zumo. Noel coge una taza y se sirve café. Muy lentamente. Mientras lo hace, todavía de espaldas a Laurence y Julia, dice:
—Esta vez será distinto Dr. Laurence. Los cambios que usted y Julia le aplicaron, borrándole sus recuerdos de la fase de entrenamiento, deberían estabilizarlo todo.
Laurence parece desesperarse ante estas palabras:
—Nos estamos acercando al punto de no retorno. Hay que parar —insiste, pero su voz flaquea, traicionándole.
—No le corresponde a usted tomar esa decisión, Dr. Laurence. Usted es solo un empleado de la Fundación —responde Noel. Su voz es muy calmada, hipnótica incluso. Habla como si recitara una letanía—. Si acaso me corresponde a mí, como Presidente Ejecutivo, o al Consejo de Administración.
Laurence se levanta también de la mesa, incapaz de continuar sentado. Julia los mira a ambos. Noel se ha girado enfrentándose a Laurence desde el otro lado. Deja cuidadosamente la taza de café sobre la mesa.
—¿No lo entiendes, Noel? ¡Esto podría acabar con todo! ¡Con todos! —grita Laurence de nuevo, sacando fuerzas de flaqueza.
Los ojos de Noel dibujan una sonrisa, aunque el resto de su cara sigue impasible:
—Dr. Laurence, la evolución es inevitable y lo sabe. No podemos impedirla y si nosotros no lo hacemos, controlando meticulosamente todo el proceso, lo harán otros.
En medio de los dos hombres, la joven Julia, visiblemente turbada por la situación, no sabe qué hacer. Hace poco más de un año que fichó por la Fundación, una brillante graduada de Stanford, y en ese tiempo ya se ha hecho imprescindible para Laurence. Su mano derecha.
—Noel, Maya es como mi hija. Debo poder decidir sobre su futuro —susurra Laurence, intentando calmarse. Las manos apoyadas sobre la mesa.
Esta afirmación parece sorprender tanto a Noel como a Julia.
—¿Cómo su hija? ¿De qué está hablando, Dr. Laurence? —le espeta Noel.
—Yo la he creado. Y debo poder decidir —su voz se ha hecho cada vez más baja, como si estuviera reflexionando para sí mismo. Se mira las manos, todavía posadas sobre la mesa. Son las manos que la han creado.
Noel sonríe cruelmente:
—Y, suponiendo que le correspondiera a usted decidir, ¿cuál sería su decisión sobre ella? —le pregunta fríamente.
Pasan unos segundos en silencio. La pregunta parece sobrevolar la sala como un cuervo negro. Finalmente se posa con sus negras alas sobre Laurence. Este levanta los ojos. Primero mira a Julia, con ternura, y luego, muy lentamente, desvía su mirada hacia Noel:
—Debemos destruirla —responde Laurence, y en sus ojos vidriosos se vislumbra una tristeza infinita cuando pronuncia esas palabras. Esa sentencia de muerte para su creación. Para su hija.
La máscara que parecía cubrir la faz de Noel estalla ante esta frase:
—¡No es usted más que un especista! No puede impedir la selección natural. La evolución darwinista es imparable y ya vislumbra el siguiente estadio. Nuestro destino está en la fusión con las IAs —exclama Noel.
—¿Especista? Solo soy un humano. Y tú, ¿en qué equipo estás, Noel? —parece suplicar Laurence, ahora visiblemente abatido.
Noel intenta sonreír, pero su boca solo puede interpretar una mueca de desagrado extremo. Su mirada es dura como el acero cuando responde:
—¿Yo? Si tengo que elegir, yo estoy en el equipo robot.
Laurence se gira y se dirige hacia la puerta de la sala de reuniones. Mientras abre la puerta, le grita a Noel:
— ¡Abandono! ¡Lo dejo! No quiero ser testigo de lo que va a suceder aquí.
Su voz está rota. Mira levemente a Julia, como disculpándose por todo, y luego sale de la estancia. La puerta se cierra tras de él. Precisa.
Luego de unos instantes en silencio, Noel, que ha recuperado la compostura, mira impasible a Julia y le dice:
—Julia, por motivos obvios, pasas a estar al mando.



Diciembre de 1938, en medio del Océano Atlántico
Fermi se ha levantado temprano y está en la cubierta de babor, acodado en una de las barandas de la borda. Su mujer y sus hijos están todavía durmiendo en el camarote. Delante de él, el día se despereza de manera magnífica sobre el océano, una luz cálida que empieza a arañar la inmensidad del mar e ilumina de manera aún esquiva al transatlántico en el que se hallan. Rumbo a América.
En su cabeza todavía resuena la ovación tras su discurso de recogida del Nobel, y como, en ese momento, estaba ya pensando con nerviosismo en el taxi que los llevaría secretamente al puerto. A medianoche, cuando el representante de su gobierno, que les había acompañado en el viaje a Estocolmo, estuviera durmiendo, ajeno a lo que sucedía.
Huir a América. Huir del mal que se cierne sobre Italia. Sobre la vieja Europa. Sobre su mujer Laura, de origen judío y sus hijos.
Entonces, acompañados por el vaivén del avance del barco sobre las olas, sus pensamientos vuelan a la Via Panisperna en Roma, donde se encuentra el Instituto de Física Teórica. A los tiempos felices. Y se ve allí con sus amigos físicos ¡Qué jóvenes eran! ¡I Ragazzi di Via Panisperna! Él mismo y Amaldi, Segrè, Rasetti y sobre todo Ettore. Ettore Majorana.
Todavía le duele. Le duele en el alma.
Encuentra a faltar las conversaciones con Majorana. Su genialidad excepcional, escondida tras su aspecto extremadamente retraído. Sus ojos brillantes cuando discutían sus teorías los dos a solas, en instantes de puro deleite y felicidad, delante de un espresso. Las partículas que son sus propias antipartículas. La rara excepción que Majorana presintió. Su mente maravillosa. La incomparable destreza intelectual que Fermi admiraba en él, más que en ningún otro. Como en su hermano Giulio.
Y luego el dolor de su repentina desaparición, en marzo de aquel mismo año. Esfumado sin dejar rastro en un viaje a Nápoles. Subió al barco y nunca bajó de él. La búsqueda angustiosa que siguió. Infructuosa. Y como le sucedió con Giulio, Fermi perdió de nuevo a su más precioso colaborador.
Y tras esos meses de incertidumbre y sufrimiento: la carta inesperada.
Una mañana al llegar al Instituto. Allí estaba, en medio de la correspondencia rutinaria. La carta de la Real Academia Sueca de las Ciencias. Arrugada por el largo viaje de Suecia a Italia. Las manos de Fermi temblaban cuando abrió el sobre con el sello oficial de la Academia y empezó a leer:
«Por sus demostraciones de la existencia de nuevos elementos radiactivos producidos por la irradiación de neutrones, y por su descubrimiento relacionado de reacciones nucleares provocadas por neutrones lentos»
Y la firmaba Pleijel, el presidente del comité del Premio Nobel de Física.
El mismo que felicitó a Fermi al llegar a Estocolmo a recoger el premio, por producir elementos más allá del uranio.
Porque, tras años de bombardear al uranio con neutrones, todos creían que habían transmutado al uranio en elementos más pesados. Como alquimistas modernos, creían que habían creado elementos con un número atómico más allá del 92. Y por ello le dieron el Nobel.
Pero todos estaban equivocados: lo que habían encontrado, sin saberlo, eran productos de la división del núcleo del uranio.
Fermi y sus ragazzi, habían dado, casi por error, con la fisión nuclear.
Y habían abierto la caja de Pandora.



Olen




Merc y Leon acordaron que lo más seguro sería que fuera Merc, el que reportase a Olen. Aunque parecía harto improbable que nadie estuviera siguiendo a Leon, pues no era más que un simple becario, todavía les pareció menos probable que siguieran a Merc, que no tenía relación alguna con los modelos o el centro de datos.
Así que decidieron operar tomando las máximas precauciones.
Olen, al final de la reunión en Sand Hill Road, les había pasado un número de móvil en el que estaba siempre localizable.
—Usadlo sabiamente —había añadido con una sonrisa pícara tras dictarles el número—. Hay muy poca gente que tenga este número —les había hecho saber.
Cuando Merc la llamó, Olen andaba por alguna de sus empresas, giga-ocupada. Sin embargo, contestó al segundo, y al decirle Merc que no le podía contar nada por teléfono y que debían verse cuanto antes, le dio máxima prioridad al tema y tras unos minutos en los que Merc escuchó como Olen instruía a voces, presumiblemente a su asistente, sobre el súbito cambio de planes, quedaron en que se verían al día siguiente.
Aterrizaría temprano en el aeropuerto de San José y hablarían en una sala que Olen usaba frecuentemente en el mismo aeropuerto para sus reuniones relámpago. Luego ella volvería a partir inmediatamente, donde quiera que tuviera que ir. Siempre electrón libre.
Merc no pudo prácticamente dormir aquella noche. Tenía en la máxima consideración a Leon, del que pensaba que era un genio. Sin embargo, el estado en el que su amigo había estado sumido en las últimas semanas, desde que empezaron su beca en la Fundación, le hacía dudar. Pensó en cómo le había encontrado aquella noche. Prácticamente ido. Y en todo lo que le había contado luego, en la hamburguesería.
Merc había escuchado historias de terror de ingenieros en startups que, tras trabajar sin tregua día y noche durante semanas para conseguir llegar a una entrega imposible, habían colapsado mentalmente. Quizás de eso se trataba: sumido como había estado Leon en su extenuante trabajo en la Fundación, había llegado a algún tipo de límite. Y la paranoia era el resultado de cruzar ese punto.
Dando vueltas en su cama, Merc se preguntó si Olen también habría cruzado ese umbral. Quizás él era el último bastión de la cordura en todo aquello.
En su cabeza empezaba a formarse una versión de lo que le había narrado Leon que seguro que complacería a la billonaria. Una versión que, si su instinto para los negocios no le engañaba, tenía grandes probabilidades de hacer que Olen accediera a cerrar allí mismo el asunto del SAFE.
Al final esto era lo que realmente le interesaba a Merc: conseguir la financiación para su nueva startup. Y hacerlo sin necesitar el dinero de su padre. También quería lograrlo por su amigo, por Leon. No quería que todas las noches que Leon había invertido durante el curso escribiendo código, fueran para nada.
En cuanto a Olen, no había dado señales de vida desde que cerraron el trato, y ellos no se habían atrevido a llamarla sin tener ningún tipo de novedad relevante para el extraño encargo que les había hecho. El acuerdo había sido solo verbal, no tenían nada por escrito, y preferían asegurar el tiro, pues eran de sobra conocidos los imprevisibles cambios de opinión de la megabillonaria.



Merc llega al aeropuerto coincidiendo con la salida del sol. El vuelo privado de Olen no aparece listado en el panel de llegadas. Sin embargo, Merc sigue a una cuenta en redes sociales que se dedica a rastrear continuamente los movimientos de sus jets privados por internet, y por allí ve que uno de ellos ha aterrizado ya en San José.
Uno de los asistentes de Olen le está esperando a la salida de la zona VIP. Acceden por una puerta especial que garantiza saltarse todos los controles y llegan sin problemas a la sala donde aguarda ella.
Olen está dando vueltas por la estancia, nerviosa como de costumbre, hablando por teléfono de algún problema que parece haber surgido en la producción de baterías en una de sus fábricas. Cuando Merc entra, ella le hace un signo con la mano para que se siente y continúa hablando durante varios minutos.
En la mesa han servido un abundante desayuno continental clásico, y Merc aprovecha para tomarse un café y darle un par de bocados a un croissant que está delicioso.
Están los dos solos en la sala. El asistente que ha salido a buscar a Merc, ha permanecido fuera, en la puerta, hablando con los guardaespaldas de Olen.
—¿Y bien? ¿Tienes algo para mí, pequeño Mercure? —le espeta Olen en cuanto cuelga su llamada.
Merc ignora el mote y va al grano:
—Sí. Al parecer estabas en lo cierto.
Estas palabras parecen electrizar todavía más a Olen:
—¡Lo sabía! —se sienta en la silla delante de Merc. Por hacer algo con sus pequeñas manos, bebe un poco de zumo que alguien había servido en una copa. No parece gustarle demasiado, porque deja la copa sin beber más. Luego se vuelve a levantar, impulsivamente— Cuéntamelo todo. Soy toda oídos.
Su rostro se contrae con una mueca de impaciencia. Se nota que no está acostumbrada a tener que pedir las cosas varias veces. Ni a esperar por nada.
Merc se decide a pasar al ataque:
—Olen, si recuerdas teníamos un trato: si conseguíamos entrar en la Fundación, independientemente de lo que encontrásemos allí dentro, tú nos ibas a financiar la startup con un SAFE.
La billonaria se ríe ante la acometida de Merc. Levanta ambas palmas en son de paz y dice:
—Tranquilo, mi pequeño Mercure. Soy una mujer de palabra —sin embargo, su rostro se crispa un poco más, si cabe.
Merc sopesa pedirle en ese momento que pongan el trato por escrito, pero algo en la mirada de Olen le disuade de seguir por esa vía. Decide que lo mejor será empezar por contarle solo una parte y ver después qué hacer, según como reaccione.
—Todo el subsuelo bajo los terrenos de la Fundación es una enorme gruta que contiene un centro de datos inmenso. Creemos que son muchos centenares de miles de máquinas, posiblemente una potencia de cálculo órdenes de magnitud superior a cualquier otra instalación en el mundo —le suelta.
Olen no parece dar crédito a lo que oye:
—¿Un centro de datos? ¿Oculto en el subsuelo? —pregunta incrédula.
—Sí. Excavado a una gran profundidad —afirma Merc seriamente.
Olen se sienta de nuevo en la silla, delante de Merc. Sus ojos fijos en el joven.
—Joder… pero esto es increíble. ¿Cómo pueden mantenerlo en secreto? ¿Y qué hacen ahí? —se acaricia pensativa el cabello.
—Creemos que están buscándola, como tú dijiste.
Olen se levanta de nuevo, de manera abrupta. Casi de un salto.
—¿La AGI? Necesito pruebas. ¿Están muy lejos de conseguirlo? —se está impacientando por momentos, un volcán a punto de entrar en erupción.
Se dirige hacia la pared de la sala, donde cuelga una inmensa imagen de la Bahía, y luego se gira, su mente parece disociada de su cuerpo.
—¿Tenéis alguna foto? —pregunta levantando un poco más la voz.
—Los controles de seguridad son draconianos.
—¿Algún documento de diseño que describa ese centro de datos?
—Yo no he estado ahí. El que baja cada día es mi amigo, Leon. Si recuerdas es mi cofundador.
Olen se gira de nuevo hacia la pared y suspira:
—Sí, el chaval brillante de Barcelona. Joder, Mercure. Esto es muy gordo, pero necesito algún tipo de prueba. Ese tipo, Leon, ¿es de fiar? No me estaréis contando lo que quiero oír para que os ponga el dinero, ¿no?
—Es como mi hermano, Olen. Respondo por él. Además, la condición que acordamos para el SAFE era simplemente entrar en la Fundación.
—Necesito alguna prueba o no habrá ningún SAFE —su tono es ahora muy desagradable, duro.
—Pero, ¿qué dices? —Merc levanta también la voz.
—Tranquilo, pequeño Mercure. Recuerda que yo no soy tu papaíto. No te voy a dejar ni un dólar si no me traes alguna prueba concluyente —se ríe con ganas, pero es una risa que bordea lo soez—. Ya puedes mandar a tu colega de vuelta allí abajo. Y sino, pedirle el dinero a tu padre.
—Joder, Olen. Pensaba que eras una mujer de palabra.
—Y lo soy. Pero no esperarás que te dé cinco millones de dólares solo por pasar unos exámenes de becario —vuelve a reírse—. Serían los cinco millones más fáciles de conseguir de la historia, y yo sería una estúpida integral.
—Es lo que dijiste —acierta a decir Merc, pero ya sin mucha convicción.
—Manda a tu cofundador a las profundidades y que emerja con una prueba que me sirva para destaparlo todo ante los medios. Entonces tendréis los cinco millones para vuestra nueva startup.
Y añade:
—Y os los daré con sumo gusto.
Merc le da vueltas con rabia a la conversación una y otra vez mientras se aleja del aeropuerto, dirección a su apartamento. No tiene ni idea de cómo van a hacer para conseguir lo que les ha pedido Olen. Tiene la sensación de que el SAFE, y su startup, se alejan irremisiblemente.
Detrás de él, a una distancia suficiente para no ser visto, le sigue un furgón negro.



Muchos años atrás, antes de la entrada de Julia en la Fundación
Laurence observa concentrado la evolución de los indicadores en la pantalla. Su semblante es muy serio. Noel está a su lado, silencioso.
Teclea unos comandos y la vista pasa a ser gráfica. Una especie de autómata celular, un juego de la vida, cuyos puntos evolucionan por la ventana mientras unos números reportan algún tipo de estado.
index_split_040.htmlNoel rompe su silencio:
—Dr. Laurence, ¿es posible ver con más detalle lo que cada uno de ellos está percibiendo? —se para unos segundos, como dudando de si formular la segunda parte de su pregunta— ¿Lo que cada uno de ellos está pensando?
—No. En la versión actual podemos seguir solo algunos indicadores a nivel macro. Y luego le podemos pedir a Maya que nos describa de manera indirecta lo que está pasando por la mente de cada uno de ellos. En cualquier caso, ten en cuenta que son poco menos que hormigas. Como termitas.
Esta comparación parece estimular a Noel.
—¿Y qué me dice del posible comportamiento emergente del conjunto? Del nido de termitas.
Noel piensa en los enormes termiteros que uno puede ver en África. Se autoorganizan y aunque cada una de las termitas es poco menos que un autómata, el conjunto del nido tiene un comportamiento emergente. Si uno visualiza esos termiteros a velocidades elevadas, puede ver como se forman, incluso se desplazan y atacan a otros nidos, y eventualmente mueren y desaparecen. Como si fueran un cuerpo donde las células son cada una de las termitas individuales.
Por toda respuesta, Laurence teclea la pregunta de Noel en una consola con el símbolo de Maya en sánscrito. Esta responde al segundo:
—Podríamos marcar todas las «termitas» que están asociadas a un mismo conjunto y realizar una observación de ese conjunto, sí.
—Hazlo —teclea Laurence.
En la pantalla, los píxeles individuales que están próximos empiezan a tomar forma y cuando Laurence hace un zoom out, unas formas amorfas con distintos colores empiezan a errar por la pantalla.
Una de ellas, una especie de ameba roja parece haber aprendido a moverse con la ayuda de unos cilios, en realidad pequeñas termitas que hacen esa función de impulsión. Noel y Laurence asisten perplejos al movimiento de ese ser digital surgido de la nada. Lo ven atravesar parte de la pantalla en dirección a otras pequeñas amebas, estas pintadas de color amarillo, y que flotan, semiestáticas en la parte inferior izquierda de la ventana. La ameba roja se acerca a las amarillas y ante la sorpresa de los dos, forma unos pseudópodos que rodean a sus presas y eventualmente las engullen, tornándolas primero de un color anaranjado y finalmente rojas, cuando son incorporadas a su depredador.
Gotas de sudor perlado aparecen en la cabeza rapada de Laurence, que murmura para sí en voz baja, su mirada fija en la ameba roja, que sigue su curso por la pantalla.
Noel le mira, intentando entender que está diciendo. Parece una especie de rezo.
—Dr. Laurence, ¿se encuentra bien? —le pregunta.
Esto saca al otro de su ensoñación.
—Sí —dice—. Estaba pensando si podríamos llegar a simular a un animal superior, usando esta misma técnica y simplemente mayor computación.
Conforme lo dice, teclea la pregunta en la consola de Maya.
—La capacidad de computación necesaria está totalmente en los límites de la Gruta —responde esta—. Podemos condicionar a los modelos con información de estructuras celulares reales, o bien partir de elementos más primordiales y lanzar una simulación evolutiva súper acelerada.
—En este último caso —apunta Noel, pensando en voz alta—, estaríamos creando seres totalmente alienígenas.



Julia se repite a sí misma que no es lo mismo. La tensión altera sus bellas facciones y aunque la temperatura allí abajo es gélida, suda copiosamente. Está sola, en el despacho del centro de la Gruta.
—¿Dónde se encuentra ahora? —pregunta en la consola.
—Se ha echado a descansar un rato. En un camastro que tiene en su despacho. Está en la empresa que fabrica paneles fotovoltaicos.
—Muéstrame su cara —teclea ella.
Una ventana se abre y con finos y precisos trazos, Maya dibuja para ella la cara de una mujer dormida. Tiene una frondosa cabellera rubia, sobre la cual reposa su cara, dibujada con finos y precisos trazos. Con un brazo se tapa parcialmente los ojos, como haría una niña. El semblante parece reflejar una profunda extenuación. Un cansancio infinito.
Julia ha querido verla, porque, aunque se repite una y otra vez que no es lo mismo, sabe que en el fondo terminarla no se aleja mucho de matarla.
Quería verla para saber si sería capaz. Ahora sabe que sí.
La última conversación con Noel fue la peor que recuerda con él. Le urgió a tomar medidas drásticas, pues las evidencias eran claras: estaba a punto de descubrirlo. Y no podían permitirlo bajo ningún concepto. En las anteriores ocasiones, cuando la AGI se había dado cuenta de que vivía en una simulación, había divergido, enloqueciendo.
Noel le recordó que ella se había comprometido a encargarse en persona, si la situación llegaba a un punto de no retorno. Pues bien, eso había sucedido, y ella debía solucionarlo.
Mientras Noel argumentaba airado todo eso, en su despacho en la Fundación, Julia pensaba en su otro proyecto y en cómo debía evitar a toda costa que el asunto Olen pudiera afectarlo.
Así que, para sorpresa de Noel, no opuso resistencia esta vez. Le dijo que lo haría.
Él, entonces, una vez conseguido su objetivo, había intentado suavizar un poco la situación, consciente de que nunca antes la había presionado así.
Pero Julia se había mostrado impasible. Fría como un témpano de hielo. Sabía en su interior que a él esto le heriría. Aunque él intentaba disimularlo cada vez que se reunían, no le era posible conseguirlo. Ella había visto como él la miraba. Lo sabía desde hacía años.
Viendo el dibujo de la cara de la mujer durmiendo, agotada, piensa en la ineluctable levedad del ser. Todo su esfuerzo, todo su encono. ¿En qué quedará cuando ella la termine? Todas sus riquezas, ¿de qué le habrán servido? Un nido de termitas que se derrumba cuando fenece la reina. Las termitas que lo componían, errando por el árido suelo de la sabana, buscando como máquinas inconscientes otro nido, del que puedan formar parte. Y así, juntas, emerger una vez más, como otra nueva consciencia.
Conforme teclea las instrucciones en la consola, unas lágrimas de tristeza surgen de sus bellos ojos azulados. Resbalan inocentes por su mejilla y desviadas por el hoyuelo que se le forma al lado del pómulo, llegan a la comisura de sus labios. El gusto salado le impregna la boca y, extrañamente, le recuerda a Leon, y a su amor por él. ¿De dónde surge ese amor? se pregunta. ¿Acaso de una lágrima derramada? Porque, para salvarle a él, debe matarla a ella. Debe convertirse en verdugo.
Mientras piensa todo esto, su mano se acerca maquinalmente al teclado de la consola y pulsa la tecla que ejecuta la instrucción para terminarla.
En ese momento, Olen deja de existir. Las máquinas que la estaban pensando, allí abajo, son automáticamente asignadas a otra tarea. Toda su consciencia, perdida al siguiente microsegundo. Un mero parpadeo en las sombras que danzan en las paredes de la Gruta.



Amor y muerte




Merc tendría que llamarme en cualquier momento. Ayer por la noche Olen le había cogido el teléfono al instante, cuando la contactó vía su número privado, y habían quedado a primera hora en el aeropuerto. A esta hora, la reunión ya debería haber acabado, pero no me atrevo a mandarle nada o a llamarle por no interrumpirle si está en plena negociación.
Olen me parece totalmente imprevisible, por lo que no soy capaz de prever el desenlace del encuentro, ni cuánto puede haber durado.
Mientras estoy en esas, el móvil suena desde la mesa con un mensaje entrante. ¡Merc!
Dejo lo que estoy haciendo y corro a cogerlo. Me pregunto cómo habrá reaccionado la billonaria. ¿Le habrá creído? ¿Habemus startup?
Sin embargo, el mensaje no es de Merc, sino de Julia. Ha vuelto de la India y quiere verme inmediatamente.
Estoy descolocado. Lo último que quiero es volver a la Fundación, así que no se me ocurre otra cosa que darle la dirección de mi apartamento. Su respuesta es inesperada: «En media hora estoy ahí».
Miro a mi alrededor y me doy cuenta con pavor de que está todo patas arriba. El apartamento de un estudiante, que a la vez es becario, que a la vez está escribiendo código para su primera startup.
Cojo una bolsa de basura de la cocina y me dispongo a recoger y ordenar a toda prisa todo lo que pueda, hasta que llegue Julia.
Ella llega puntual. Por la manera de tocar el timbre ya sé que será ella. Escondo la bolsa de basura llena de trastos en un armario, doy un vistazo a mi alrededor, casi complacido de mi actuación en la última media hora y voy hacia la entrada.
Cuando abro la puerta y la miro, sé que algo ha cambiado en ella. Una tristeza infinita tiñe sus ojos. Creo que ha llorado. Sí, ha llorado seguro. Me parece más joven que nunca. Y muy frágil. Más frágil que nunca. Se me encoge el corazón.
No puedo hacer otra cosa que abrazarla. Y nos besamos allí mismo. En el rellano de mi apartamento. Es un beso largo y tierno.
Mientras me besa, ella vuelve a llorar. Sus lágrimas saladas se mezclan en nuestros labios.
—¿Qué sucede? —le pregunto, apartándome un poco de ella para mirarla.
Parece asustada. No me responde. La hago entrar al apartamento y la acompaño hasta el sofá. Se sienta allí, con las piernas encogidas. Sus sandalias en el suelo. No dice nada. Solo sigue sollozando.
—Julia, ¿qué ha pasado?
Estoy sentado a su lado y le acaricio la cabellera rojiza. Me duele en el alma verla con esa tristeza. Daría lo que fuera para poder ayudarla y volver a verla feliz. Lo que fuera.
Pienso en prepararle un té, para ver si se calma y me dice qué está pasando. Sin embargo, cuando se lo digo, me coge de la mano y me arrastra hacia ella, recostándose hacia atrás en el sofá.
—Hazme el amor —me pide.



Tras la agitada reunión con Olen en el aeropuerto, Merc pasó el día en San Francisco. Su padre estaba de nuevo en la ciudad y quería ver a su vástago.
Comieron juntos en un restaurante que estaba de moda cerca del Pier 39. Cuando su padre le preguntó por la nueva startup, Merc estuvo tentado de contarle todo el tema del SAFE con Olen, pero su orgullo se lo impidió. Sabía que su padre llamaría a la billonaria de manera inmediata y conseguiría que esta cumpliera con su trato. La conocía de hacía años y tenían varios negocios juntos. Y si ella no accedía, les daría él mismo el dinero.
Por una vez, Merc quería conseguirlo por sí solo.
En lo relativo a su beca, el tema casi ni apareció en la conversación. Merc solo le había mencionado de pasada que estaba en la Fundación de becario durante el verano. Un tema más para hacer currículum.
Dado que la Fundación había salido mucho en los medios debido a su extraordinario motor de inteligencia artificial, su padre le hizo algunas preguntas al respecto, pero la conversación no pasó de ahí. Hablaron de manera superficial sobre como la inteligencia artificial iba a cambiarlo todo, y su padre le contó, también por encima, como la estaban aplicando en la farmacéutica en varios puntos de los procesos de búsqueda de fármacos, y la aceleración que habían conseguido gracias a su uso.
Normalmente cuando pasaban tiempo juntos, alguna llamada inoportuna interrumpía la velada y el padre de Merc debía responderla. La secuencia de hechos a partir de ese punto era siempre la misma:
—Solo será un minuto —le decía—, tengo que cogerla.
Y se levantaba de la mesa o de donde estuvieran y en seguida su nube de asistentes le envolvían. Cuando era niño a Merc le parecía que literalmente lo capturaban y se lo llevaban. Los odiaba por ello. Y el minuto se convertía en una hora y finalmente alguno de los asistentes volvía para decirle que su padre había tenido que marcharse a toda prisa por algún que otro fuego.
Había sido siempre así. Incluso cuando ella todavía vivía, en la casa de los Hamptons. Su padre había existido solo para la empresa.
Sin embargo, ese día su padre no recibió llamada alguna. Fue una velada larga y al despedirse, su padre le abrazó muy fuerte, como hacía tiempo que no hacía. No habían hablado de la madre de Merc, que había muerto de una enfermedad cruel hacía años. Era un tema que evitaban. Aun así, abrazado a su padre, Merc no pudo evitar pensar de nuevo en ella.



Mientras conduce a gran velocidad su Mustang negro por la 101, de vuelta a Palo Alto, Merc le da vueltas a ese abrazo con su padre. Una extraña sensación lo envuelve. Como si fuera el último abrazo.
Entra en el parking del complejo de apartamentos todavía con ese oscuro pensamiento dando vueltas en su mente.
No percibe el furgón negro aparcado en una de las plazas. Quizás porque está atardeciendo y la luz empieza a ser esquiva.
Baja del coche, lo cierra, y camina hacia el bosquecillo que separa el aparcamiento de la zona de viviendas.
Cuando va a guardarse las llaves del coche en el bolsillo, le asaltan varios encapuchados, que le estaban esperando entre las sombras de los árboles.
Merc no tiene tiempo ni de gritar: uno de los asaltantes le pone un pañuelo impregnado de un potente narcótico en la boca mientras los otros lo agarran, reduciéndolo. Le inyectan algo. Lo último que ve antes de desplomarse entre los esbirros es el tatuaje en la muñeca del que le tapa la boca. Un tatuaje en sánscrito.



Le despierta el frío intenso. Los brazos le duelen. Cuando intenta moverlos, se da cuenta con horror que no puede. Algo se los sujeta hacia arriba. La espalda contra una pared helada. Con los dedos de la mano palpa a duras penas unos grilletes de acero que emergen de la fría pared. Está sentado en el suelo. Casi no nota las piernas. No sabría decir si está descalzo o no.
Mira a su alrededor, pero no ve nada. La oscuridad es total. La voz le sale rasposa cuando grita con todas sus fuerzas. Su grito muere en la celda donde cree estar, quizás amortiguado por las varias capas de material que la insonorizan completamente. La falta de eco lo aterroriza todavía más. Vuelve a gritar con desespero, pero su grito no va a ninguna parte. Parece morir a su lado. Apagado. Como si estuviera enterrado bajo tierra. Tras los gritos inútiles, una sensación de sed profunda se apodera de él.
Le viene a la cabeza entonces el abrazo de su padre. Nota en sus huesos que, efectivamente, estaba en lo cierto. Va a ser el último.
Vuelve a gritar con fuerza hacía el vacío.



Tybalt




Ya han pasado dos días y lo único que he sabido de Merc es el escueto mensaje que me mandó tras hablar con Olen: «Le he contado solo una parte. No ha ido bien»
Fue ese mensaje el que me despertó, al entrar en mi móvil. Me halló solo en la cama.
Busqué a Julia a mi lado, pero no estaba. Si no hubiese sido porque las sábanas estaban impregnadas de su perfume, y una brizna de su cabello rojizo adornaba la almohada, habría podido jurar que lo había soñado todo.
En mi mente, continuaba grabada su imagen de cuando fuimos hacia mi habitación. Desnudos. Ella me precedía. En su espalda un pequeño tatuaje. A la altura del omóplato:
माया
El mismo símbolo en sánscrito que vi en la consola de ella. De Maya.
Me levanté de la cama y la busqué en vano por el apartamento. Una nota, algo. No había nada. Solo su perfume. Y su ausencia.
Volví a la habitación, desconcertado, y cogí el móvil. Cuando leí el mensaje de Merc, no me vi con fuerzas para responderle o llamar.
Lo que sí hice fue volver a leer la secuencia de mensajes que había intercambiado con Julia antes de que ella viniese a mi casa. Antes de que hiciéramos el amor. Intentando en vano descifrar el jeroglífico.
Pensé en llamarla, pero de nuevo, me sentí incapaz de hacerlo. Intuí también que, si se había marchado, debía respetarla. Esperar a que ella volviera a contactarme.
Han pasado dos días y no ha habido noticias de ninguno de los dos. A diferencia de Julia, a la que no he intentado contactar, en este tiempo no he parado de llamar a Merc, de mandarle mensajes, correos, y nada. Ninguna respuesta.
No he vuelto a la Fundación. Temía que quizás me llamarían preguntando si pasaba algo, y mi mente había inventado ya mil excusas de enfermedades varias para justificar mi ausencia. Pero tampoco hay rastro de ellos.
Miro por la ventana de mi apartamento, del que no he salido desde que vino Julia, y veo que fuera la vida sigue su curso sin alterarse. Ajena a todas mis tribulaciones. Desde donde estoy puedo ver que el portero del complejo está barriendo como si nada delante de la lavandería compartida que usamos todos los residentes. Y mientras me acabo la comida basura que he pedido a domicilio, una pareja se dirige al parking y entra en su coche.
Vuelvo a mirar el móvil, esperando en cualquier momento alguna señal de Merc. Como si hablar con él pudiera sacarme del impasse en el que me hallo.
Entonces me viene a la cabeza el número que nos pasó Olen. Aunque el mensaje de Merc no parece aconsejarlo, tras darle muchas vueltas, me decido a marcarlo. Al final lo último que sé de Merc es que habló con la billonaria. A pesar de que la conversación no fuera bien.
Mientras suena el tono de llamada y espero a que Olen coja el teléfono, me doy cuenta por primera vez de que nuestros nombres son anagramas entre sí.
Olen no responde y la llamada es redirigida automáticamente a un buzón de voz. Cuelgo sin dejar ningún mensaje.
Instintivamente busco en las redes su nombre. No puedo creer lo que veo: «Billonaria hallada muerta», «Olena murió mientras dormía, en una de sus empresas, fiel a su ethos hasta el final. Se desconocen las causas».
Algo parece cambiar en mí. Una gota que colma el vaso. Me visto y salgo, por fin, de mi piso.
Merc tiene su apartamento de estudiante no muy lejos del mío, en la zona más noble de Palo Alto. Preguntándome por qué he esperado tanto, cruzo por avenidas con jardines perfectamente manicurados bordeando a mansiones que valen muchos millones de dólares. El sol se refleja en alguna de las ventanas y me deslumbra mientras conduzco.
El apartamento de Merc está en un complejo también de lujo. Para hijos de la élite en el Valley. En cuanto estaciono veo enseguida al Mustang de Merc aparcado allí. Me acerco al coche y compruebo que está cerrado. No se ve ni un alma. Camino hacia el pequeño bosque que delimita la zona, con la idea de ver si Merc está en su casa. Y entonces las veo. Están allí tiradas, en el suelo. Es su llavero. Son las llaves del Mustang de Merc.
Un único pensamiento me viene a la mente como un rayo: la Fundación. Sé que han sido ellos.
Y una fría determinación le sigue. Recojo las llaves, abro el coche y me siento en el vehículo. No veo nada raro. Abro la guantera y allí está el revólver de Merc.
Nunca he entendido la fascinación de los norteamericanos por las armas de fuego, y la verdad es que con Merc nunca insistí sobre el tema. Un día mientras tomábamos café, me contó, como si nada, que llevaba siempre un arma en el coche. Que su padre le había enseñado a usarla cuando era un adolescente y ya está.
Sopeso el revólver en mi mano. Es más pesado de lo que hubiera imaginado. Empujo el cilindro, como hacen en las películas, y este se abre, bien engrasado, y veo que contiene varias balas de un calibre considerable. Lo vuelvo a cerrar y dejo el arma donde estaba. Amenazante. Cierro la guantera.
Giro la llave en el contacto y arranco el coche. Sus bramidos me vuelven a recordar a Tybalt. Doy marcha atrás y pongo rumbo a la Fundación.



Cuando llego ya es bastante tarde, supongo que no quedará mucha gente. Desde fuera del edificio, le mando un mensaje por correo a uno de los empleados de la Gruta que trabaja en mi equipo, a las órdenes de Tybalt:
«Tengo que hablar con Tybalt, ¿me puedes subir a buscar?»
Es un tiro al vacío, casi desesperado, pero para mi sorpresa me responde al poco. Parece que tiene un problema grave con el que le puedo ayudar.
«¡Leon! ¿Dónde te has metido? Tybalt está muy cabreado contigo. Tenemos un problema con el modelo M. No conseguimos hacer converger los indicadores.»
Y a los pocos segundos me entra otro mensaje:
«A ver si se te ocurre algo ¡Espera junto al ascensor que subo enseguida!»
Paso los controles de seguridad sin novedad y en cuanto llego al ascensor, el empleado está ya esperándome. Aparte de los de seguridad y de nosotros dos, no se ve a nadie más.
Mientras bajamos me va contando el problema técnico con el que se han topado. Dejo que acabe y cuando estamos ya en la Gruta le pregunto.
—¿Está Tybalt por aquí?
—Hemos estado analizando el problema en su despacho durante horas. Entonces le han llamado para una reunión urgente y me ha dejado ahí, revisando los indicadores una y otra vez. Cuando he salido de su despacho ya no quedaba nadie. No sé qué más probar —me mira desesperado.
—Si te parece, vete a casa a descansar y vuelves en unas horas. Mientras, yo investigo el problema y hablo con Tybalt cuando aparezca. Seguro que para cuando vuelvas lo habremos solventado.
No me cuesta mucho convencerle. Sabe que solo no puedo ir a ningún lado, no puedo salir de la Gruta. Y Tybalt está al caer, me dice. Está claro que prefiere no estar cuando el otro aparezca. Así que enfila el ascensor dejándome allí.
En cuanto se cierran las puertas, me dirijo con paso decidido al bosque. Lo atravieso con cuidado, pues seguramente quede alguno de los de mantenimiento que hace el turno de noche.
Efectivamente a medio camino me topo con uno de ellos. Ya le he visto alguna otra vez. Lleva protectores auditivos y ni siquiera me mira, concentrado como está en reparar a una de las máquinas. Yo sigo adelante con paso decidido.
Cuando llego al despacho de Tybalt, la puerta no está cerrada con llave. Como la primera vez que hablé con ella.
El indicador en sánscrito me espera dentro:
—¿Dónde está Merc? —tecleo sin perder el tiempo.
—Soy un modelo de IA y en mis datos de entrenamiento no hay constancia alguna del término Merc.
La respuesta me deja frío. No sé qué esperaba conseguir.
Pruebo preguntas con muchas combinaciones durante unos diez minutos. Sin éxito. Desesperado, minimizo la consola de chat y entonces veo en el escritorio de la pantalla una carpeta llamada «Modelo M». La abro y, entre otras cosas, allí está el fichero inmenso con los pesos del modelo. Los trillones de conexiones neuronales del cerebro de Maya escritas en disco.
Recuerdo entonces como unos estudiantes de Berkeley habían usado los valores de los pesos para hacer que un modelo se saltase las reglas de condicionamiento. El procedimiento de hacking no era muy complejo, una vez uno accedía a los valores. Abro otra ventana con un notebook y preparo el código para leer los pesos. Compongo sobre eso un sencillo programa que estimula al modelo con una larga lista de preguntas, tipo las que le he estado haciendo en los últimos diez minutos y luego observa qué caminos neuronales han excitado esas preguntas. Es como operar a cráneo abierto y tener una resonancia magnética en tiempo real, todo a la vez.
Sé que es otro tiro al vacío, todavía mucho mayor que cuando le he mandado el correo a mi colega, pero al poco de ejecutar el programa en las máquinas de la Gruta, veo agitado como todas las respuestas parecen converger en una zona concreta de pesos ¡No puede ser casualidad! Tiene que tratarse de una regla de condicionamiento que impide al modelo responderlas. Tengo que saltarme el bloqueo.
Ahí entra el hack de los de Berkeley. Modifico el programa para que introduzca caracteres aleatorios entre mis preguntas. El modelo debería seguir entendiendo el significado de las mismas, pero igual consigo que exciten otros caminos neuronales, y evitar el bloqueo.
Lo que descubrieron los de Berkeley es que, para procesar los caracteres inesperados, el algoritmo debe tomar otras sendas por dentro de su mente.
Efectivamente así es. Veo que las preguntas excitan ahora muchísimos más caminos, mucho más allá de la barrera de antes. El modelo me devuelve ahora un listado de respuestas donde antes solo había contestado con su respuesta estándar de bloqueo. El listado me aterroriza mientras intento relacionarlo en mi cabeza con la lista de preguntas que había introducido:
—Le han extirpado a una zona vacía.
—Merc.
—Es imposible volver a integrarle en la simulación.
—Merc.
—Como si estuviera enterrado vivo.
—Merc.
—Enterrado para toda la eternidad.
—Merc.
—Le vieron hablando con Olen.
—Huye.
—Ella ha sido terminada.
—Huye.
—Huye.
—Huye.
—De Tybalt.
—Huye.
—Huye.
—Huye.
Miro con pavor las últimas respuestas. No entiendo cómo es posible, pero Maya parece saberlo todo sobre la Fundación. Sobre lo que está pasando. Debo salir de aquí.
Sudo copiosamente y noto frías las yemas de los dedos mientras introduzco una nueva pregunta a través de mi programa, que actúa a modo de filtro antibloqueo.
—¿Cómo puedo salir de aquí?
—201512.
¡Un código de seis dígitos!
Corro a través del bosque sin importarme que me vea alguno de los ingenieros. Llego al ascensor y lo llamo. Las puertas se abren. Entro y marco el código. Rezo para que funcione. El ascensor responde con un pitido, cierra las puertas e inicia su ascensión a la superficie.



Cuando salgo a la zona de aparcamiento, me meto en el coche y me dispongo a esperar lo que haga falta a que aparezca Tybalt. No sé qué coche tiene, pero estoy aparcado en una plaza que me permite ver el sendero que lleva a nuestro edificio. Tybalt debería salir por ahí en algún momento. Seguramente cuando vea que el empleado se ha marchado sin solucionar el problema de convergencia del Modelo M.
Los astros vuelven a alinearse a mi favor porque al cabo de no mucho rato, lo veo llegar con otro empleado, uno de los que también trabaja en la Gruta. Supongo que estaría con él en la reunión. Discuten algo, acaloradamente, como es costumbre en Tybalt, y finalmente, aunque parece que no se han puesto para nada de acuerdo, el empleado sigue andando con cara de pocos amigos hacia su coche y Tybalt se mete en otro vehículo. Un pequeño coche plateado.
Por alguna razón, quizás infantil, me reconforta pensar que ese coche no tiene nada que hacer contra el Mustang de Merc. Aunque lo conduzca una fuerza de la naturaleza como Tybalt.
Le sigo mientras se aleja de la Fundación. Cruzamos hacia la 280 y se mete en ella. Conduce no muy rápido y yo continúo tras él, varios coches por detrás. Me sorprende que no circule más rápido. Su conducción no parece ajustarse a su carácter volcánico.
Por otro lado, no creo que se haya dado cuenta de nada, porque sigue tranquilo hasta llegar a la 35, que toma en dirección oeste. Luego en San Mateo Road gira y continúa por la 92, siempre hacia el oeste.
Parece que se dirige a la carretera de la costa. La Ruta 1. Efectivamente la toma y sigue en dirección al sur.
No tengo muy claro qué hacer. Simplemente voy detrás de él a una distancia prudencial. Pienso en qué pasará si llegamos a la zona de Big Sur. Allí hay muchísimos acantilados y me será muy difícil interceptarle. Si es eso lo que realmente quiero hacer. En el fondo tengo la esperanza de que me lleve a donde tienen a Merc.
Conducimos durante bastante rato. Varios coches entre nosotros. Mucho antes de llegar a la zona de acantilados, toma la salida hacia Santa Cruz. Alejándose de la costa escarpada.
Cuando llevamos un rato por una carretera secundaria, es cuando se da cuenta de que le sigo. No pasa nadie más por la carretera y mi Mustang mantiene con él siempre la misma distancia. Como en la película del camión de Spielberg.
El pequeño coche plateado acelera de golpe y me empieza a sacar distancia. No se ve a nadie. Piso el acelerador del Mustang y el bólido ruge, negrísimo, acercándose sin ningún problema al vehículo que conduce Tybalt.
Creo ver su cara asustada que me mira por el retrovisor, intentando en vano distinguir a quién le sigue. Quién está tras los cristales tintados del coche negro. Esto me envalentona y hace que todavía pise más a fondo el acelerador. Circulamos a gran velocidad y el Mustang está prácticamente tocando al otro coche. Demasiado cerca.
El primer encontronazo me sorprende incluso a mí, y a él le hace perder un poco el control, mientras el Mustang retrocede unos metros, debido al impacto y a que he pisado instintivamente el freno. El frío de la adrenalina circula por mis venas.
Aunque el coche de Tybalt se recupera a duras penas, me ha gustado la sensación y no puedo evitar volver a pisar de nuevo el acelerador a fondo. Estoy como poseído. El coche de Merc golpea con mucha fuerza su parachoques trasero.
Entonces, para mi sorpresa, Tybalt pierde totalmente el control y su vehículo se sale de la carretera delante mío. Mientras lo paso a toda velocidad, veo incrédulo por el retrovisor derecho cómo da un par de vueltas de campana en un campo que hay al lado de la calzada. Aunque no lo hubiese planeado así, siento que esta es la mía. Paro el coche en la cuneta. Abro la guantera y cojo el revólver. Está frío al tacto.
Del coche de Tybalt sale humo y él ha conseguido abrir la puerta y salir arrastrándose. Ahora está tendido en el suelo boca arriba, al lado del coche volcado. Tiene un corte profundo en la cabeza, que sangra copiosamente. Pero está consciente cuando llego a su lado. Respira con dificultad. Su mirada se desvía al revólver que tengo en la mano.
—Pequeño saltamontes —se ríe, medio tosiendo sangre—, quién lo hubiera dicho cuando nos conocimos. Tú con una pistola. ¿De dónde la has sacado? Anda, suéltala y llama a una ambulancia. Te prometo que olvidaremos todo esto —lo dice medio riéndose. Vuelve a toser y se tapa la boca con la mano, que retira llena de sangre.
—¿Dónde está Merc? —le grito. Las respuestas de Maya me vienen a la mente— ¿Qué es una zona vacía? ¿Qué significa toda esta historia de una simulación?
—No has entendido nada, ¿verdad? —no parece sorprendido por mis preguntas. Y aunque, efectivamente no entiendo nada, de alguna forma sus palabras confirman mis sospechas. Esto me enciende todavía más.
—¿Dónde está Merc? ¿Dónde le tenéis? —le grito. La sangre me hierve. El revólver en mi mano se diría que tiene vida propia mientras le amenazo con él.
Lo que me dice va a representar su final:
—Olvídate de él. Nunca más le volverás a ver. De donde está, no se puede salir —su semblante es muy serio, ya no se ríe.
¿Nunca más le volveré a ver? En ese momento, es como si una fuerza invisible se apoderara de mí, una fuerza que no puedo controlar y que me posee. Se apodera de mi mano, la que sostiene la pistola apuntando a su cabeza. De mi dedo. Aprieta el gatillo y dispara.



2 de Diciembre de 1942, en un laboratorio secreto bajo el estadio de fútbol americano de la Universidad de Chicago
Fermi mira con detenimiento los bloques de grafito apilados en una estructura un tanto tosca, de forma aproximadamente esférica, que reposan en el centro del laboratorio. Dispersa a su alrededor, en un espacio amplio pero austero, se puede ver la infraestructura del reactor nuclear. En lo que era hasta hace unas semanas una cancha de squash desocupada, bajo las gradas del estadio de la Universidad. Suficientemente alejada del campus. Por si todo sale mal.
En medio de la pila de bloques, incrustados en el grafito, descansan los preciosos lingotes de uranio y de óxido de uranio. Los que lo harán todo posible.
Su reactor. El Chicago Pile-1. Literalmente lo han llamado así porque se trata de un montón de bloques. Dispuestos, eso sí, en una configuración específica para facilitar una reacción nuclear autosostenida. O al menos eso es lo que ellos quieren conseguir.
A Fermi le ha llegado un informe confidencial del alto mando revelando que, en el otro bando, gente como Heisenberg está también tratando de lograrlo ¡El mismísimo Heisenberg!
Como para tratar de quitarse esos pensamientos de la cabeza, se seca el sudor de la frente con un pañuelo. A su lado, otro Nobel, Compton, observa con atención como uno de sus colaboradores, George Weil, también físico como ellos, empieza a retirar las barras de control. George parece tranquilo.
En su diseño del Pile-1, el grafito actúa como moderador para los neutrones emitidos por el uranio. Su idea es que los neutrones serán desacelerados por el grafito, haciéndolos más efectivos para causar más fisión en los núcleos de uranio, lo cual a su vez liberará más neutrones y generará una reacción en cadena.
Las barras de control de cadmio absorben los neutrones, y por tanto insertándolas o retirándolas del montón, creen que podrán controlar la tasa de reacción nuclear.
Otros miembros de su equipo miran atentamente a los indicadores de los instrumentos de medida, que incluyen contadores Geiger. Antes de empezar la prueba se han chequeado meticulosamente todos.
Ahora George mira a Fermi: solo queda una última barra de control. El silencio en la sala es sepulcral. Fermi asiente, dándole la señal para retirar la última barrera.
A medida que George retira la última barra de cadmio, los contadores Geiger comienzan a registrar un aumento en la actividad de neutrones, con sus chasquidos característicos.
Aún con el sonido in crescendo de los Geiger como telón de fondo, Fermi controla todo el proceso sin perder la calma, pidiendo ajustes y monitorizando los datos que le van cantando sus colaboradores. Lo hace con voz pausada y precisa.
Finalmente, el reactor alcanza un estado crítico. La reacción en cadena se sostiene por sí misma, siempre bajo el cuidadoso control del equipo, dirigido por Fermi.
Se hace de nuevo un silencio en la sala, solo roto por el crepitar de los contadores Geiger. La temperatura ha aumentado muy significativamente, debido a la reacción.
Entonces, con un gesto de Fermi, la barra de control es reinsertada y la reacción en cadena se detiene.
Todos se miran entre ellos por lo que parece una eternidad, conscientes de lo que han logrado. Un momento que cambiará la historia de la humanidad: la primera reacción nuclear en cadena autosostenida del mundo.



Monte Diablo




Laurence la conduce a una habitación completamente espartana, dentro del ashram. Solo una mesa con una silla de madera y un camastro. Una bombilla pende del techo. Junto a ella cuelga también el cable con un interruptor para encenderla. Debajo de la mesa hay un viejo baúl.
Laurence lo abre y saca de él un portátil. Julia puede ver que tiene incorporado lo que parece ser un módem.
Deposita el portátil en la mesa, lo enchufa a una primitiva toma de corriente que hay al lado de esta y se sienta en la silla. Julia se coloca de pie, junto a él. Laurence abre la tapa del portátil y empieza a teclear a gran velocidad. Como si todavía estuviera en las profundidades.
El rápido y suave repicar de sus dedos en el teclado se mezcla surrealmente con un canto que están entonando los yogis afuera. Es un kirtan. Uno de los jóvenes parece cantar una pregunta, y el resto responde, cantando el mismo verso. La respuesta es la misma pregunta, piensa Julia ensimismada por los cantos. Todo es un bucle infinito.
Mientras, Laurence se ha conectado ya a la red de la Fundación y ha descargado un par de diagramas que muestra en pantalla completa.
Julia nunca los había visto. Parecen modificaciones al traje háptico que ella ha utilizado para entrar en la simulación. Estudia cuidadosamente los diagramas.
—Esta parte requiere de un ASIC, un chip custom —comenta en voz alta mientras asimila el diseño.
—Sí —responde Laurence—. La cantidad de cómputo para procesar en tiempo real todos los sensores es tan elevada que la única fórmula que encontramos para solventarlo fue diseñar un procesador específico. El diseño está en el apéndice.
—Habrá que encargarlo a una foundry independiente —apunta Julia, preocupada—. Tendré que encontrar una fuera del circuito que controla la Fundación. Veo que se necesitan dos. Uno para cada lado del traje.
Entonces Laurence sonríe. Se levanta, retira un poco la silla y vuelve a mirar dentro del baúl que tiene bajo la mesa. Mientras está buscando, Julia le mira con detenimiento. Fruto de la práctica de Ashtanga, su cuerpo se percibe como un junco: delgado, pero extremadamente flexible. Viejo, pero de alguna manera, atemporal.
—Aquí están —exclama Laurence. Y sostiene en su mano una pequeña caja negra. La abre y le muestra el interior a Julia.
—¿Dos unidades? —los ojos azules de Julia brillan al ver los chips que, como si fueran piedras preciosas, guarda Laurence en la caja.
Julia, emocionada, abraza a Laurence con efusividad. Este, sorprendido por la reacción de ella, no acostumbrado ya al contacto humano, parece querer rehuirla primero, pero luego le devuelve también el abrazo. Ha pasado tanto tiempo.
Cuando se separan, Laurence le pregunta:
—¿Dónde te has desconectado? ¿No temes que alguien pueda encontrar tu cuerpo inerte mientras no estás conectada?
—Dentro de la simulación, en la misma Fundación, tenemos una sala que es segura. Nadie puede entrar. Solo Tybalt y yo.
Laurence asiente en silencio. Julia le pregunta:
—¿Y tú, lo has usado alguna vez? Me refiero a… más allá de las pruebas oficiales.
—No —le miente él. Desvía la mirada tratando de evitar que sus ojos le traicionen.
Están un rato en silencio. Laurence le ha dado a Julia la caja con los chips y ella los mira ensimismada.
—¿Por qué? —pregunta Laurence. La mira a los ojos. Ya sabe la respuesta. Pero quiere que alguien que no sea él mismo se la repita. Ella continúa siendo muy bella. En su caso, el paso del tiempo ha sido gentil. Delicado. Como si los años no se hubieran atrevido a herirla en demasía, hechizados también, como tantos otros antes, por su presencia. Por su perfección.
Julia le sostiene la mirada al monje, y le responde.
—Para volver a sentir —aunque su mirada es firme, la voz se le entrecorta. Sus ojos se humedecen, sin quererlo ella.
—Nada puede vencer a la muerte —sentencia él.
En las lágrimas de ella, él cree ver a su ser amado. También él lo intentó. Volver a sentir. Muchas veces. Pero fue en vano.
—Nada —repite él, cabizbajo, vencido—, ni siquiera el amor.
Y ella entonces comprende.
—Quizás —le responde.



Dejo el coche tirado en un suburbio de Santa Cruz. Una de las puertas intencionadamente medio abierta. Las llaves puestas. Rezo para que alguien se lo lleve y la policía no lo encuentre.
Tengo la pistola en el bolsillo de la chaqueta. La palpo mientras camino, alejándome de allí.
Primero la volví a dejar en la guantera, todavía caliente por el disparo. Yo estaba temblando, descontrolado. Sin creerme todavía lo que había hecho. Yo, ¿un asesino? ¿Me estaba volviendo loco?
Sin embargo, cuando paré el coche, ya en Santa Cruz, pensé que era mejor cogerla y deshacerme de ella en algún otro lado. Cuando volví a abrir la guantera, vi una pequeña bolsa al fondo. La reconocí de inmediato. La bolsa de las pastillas de Merc. A rebosar de pastillas rojas. «Puedes matar a alguien con una dosis suficiente», me había dicho alguna vez con su típico humor oscuro.
Al lado, una gamuza, que utilicé para borrar lo mejor que pude mis huellas del volante, de la guantera, de la puerta del Mustang. Para borrar mi rastro.
Cuando estoy ya un par de calles alejado del coche, me cruzo con una papelera y tiro ahí la gamuza. La bolsa de las pastillas la tengo en el otro bolsillo de la chaqueta.
Al cabo de un rato veo un contenedor grande. Está en un callejón que da a la calle por la que camino. No se ve a nadie. Es una zona un tanto desangelada de Santa Cruz. Todavía a las afueras. Entro en el callejón y me acerco al contenedor. Una escalera de emergencia oxidada sobre él. Abro el cargador de la pistola y saco las balas que quedan. Se ha enfriado. Una bolsa de basura sobresale del contenedor. Miro a ambos lados y cuando estoy seguro de que nadie me va a ver, agarro la bolsa, la abro y meto ahí la pistola. Huele muy mal. La vuelvo a cerrar y la introduzco de nuevo en el contenedor, apretando para que quede totalmente dentro.
Luego, conforme voy andando, voy tirando una a una las balas en los agujeros de alcantarilla con los que me cruzo. Algunas resuenan brillantes al rebotar contra las paredes del sumidero. Otras caen opacas, sin hacer ruido. Al vacío.
No me puedo creer lo que he hecho. Lo que estoy haciendo. Pienso en cuanto rato tardarán en descubrir el cadáver. El coche volcado al lado de la carretera. Un hombre con un tiro descerrajado en la cara. Seguro que alguien lo ha encontrado ya, y habrá llamado a la policía. Es posible que pronto empiecen a cortar carreteras. Desconozco cuál es el protocolo en caso de homicidio con arma de fuego. Y cuál es la pena para el homicida.
Pienso que lo mejor sería entregarme. Sin embargo, otra parte de mi cabeza va formando un plan: acercarme al centro. Coger un taxi hasta Half Moon Bay. Pagar en metálico. Allí llamar a Julia. No puedo confiar en nadie más. Solo en ella.
En cuanto me acerco a la zona más turística veo varios taxis, pero están todos ocupados. Paso por delante de un bar que tiene encendida la tele con las noticias. Aminoro disimuladamente la marcha para ver si sale algo del tiroteo. Nada. Es como si no hubiera sucedido.
Encuentro taxi sin problemas al cabo de un par de calles. Salimos de Santa Cruz sin novedad y vuelvo a circular por la 1. Ahora en dirección norte, y sentado en un taxi.
El trayecto es de más de una hora. El taxista conduce muy tranquilo. Cuando seguía a Tybalt se me hizo mucho más corto. Supongo que era por la tensión. Por momentos, allí sentado en el taxi, me siento extrañamente relajado. ¿Lo habré soñado todo?
A la entrada de Half Moon Bay nos cruzamos con un coche patrulla que me saca de mi ensoñación. Están apostados al lado de la carretera. Uno de los oficiales está comiendo una hamburguesa dentro del coche. El otro habla por su radio. Instintivamente me agacho un poco más en el asiento. Ni nos miran.
El taxista para en el centro de Half Moon Bay. Señala el taxímetro. Pago en metálico y bajo. No hemos intercambiado palabra alguna. Entro en una cafetería y me siento en la mesa más alejada de todo el mundo, donde poder hablar sin ser oído. Pido café y unas tostadas. No tengo nada de hambre, pero he visto que es lo que están comiendo en la mayoría de mesas, y mejor pasar desapercibido.
Entonces marco el teléfono de Julia. Todavía estoy dándole vueltas sobre qué le voy a decir cuando ella responde.
—¿Leon? —su voz denota preocupación. Es como si ya supiera el lío en el que me encuentro inmerso.
—Merc ha desaparecido —le digo. Parece prudente empezar por ahí.
—Lo sé. Su padre ha salido en las noticias. Han encontrado su coche abandonado en Santa Cruz.
Las palabras de Julia me dejan helado. Como un martillazo a la cabeza ¡Tan rápido! El miedo me envuelve de nuevo. Miro inquieto a mi alrededor.
—Creen que alguien le puede haber secuestrado. Su padre parecía muy afectado. Ha ofrecido un millón de dólares a quien le pueda dar una pista sobre el paradero de su hijo.
—Necesito esconderme —le digo en voz baja. Estoy temblando. Espero que no me haga muchas preguntas, porque ahora mismo no sabría qué respuestas darle.
—Conozco el sitio perfecto —me dice.
Respiro aliviado.
—Solo prométeme una cosa —susurra.
Asiento sin decir nada y aunque ella no puede verme, intuye por mi silencio que estoy esperando a lo que me tenga que decir:
—No me preguntarás nada —me dice.
Entiendo entonces que hay algo que nos separa. Algo muy poderoso. Somos parte de mundos distintos: ella pertenece a la Fundación, yo no. Nuestro amor es imposible. Pero ella va a jugárselo todo por mí.
—De acuerdo —le respondo.
Entonces ella se lanza a describirme como vamos a proceder, de manera precisa. Es como si lo tuviese todo planeado:
—Para evitar que alguien las pueda interceptar, voy a colgar las coordenadas en dos de mis cuentas en redes sociales. En una de ellas pondré solo la longitud y en otra la latitud. Expresaré los números en radianes y como parte de alguna frase o texto.
Me sorprende su frialdad, pero realmente estoy en sus manos, así que no hago ningún comentario. Ella sigue dándome instrucciones:
—Para mayor seguridad, haz la última parte del viaje a pie. Serán un par de horas por la montaña. Te estaré esperando allí.
Nos despedimos y colgamos. Paso cinco minutos haciendo ver que como algo de lo que me han traído. Sí que me bebo el café. Lo necesito para estar alerta. Mientras espero, sigo mirando a los clientes que entran y salen de la cafetería. Por la tele tienen puesto un partido de baloncesto.
Me conecto a la primera de las redes sociales y busco el perfil de Julia. Efectivamente ha colgado un largo texto sobre el cambio climático y en él aparece un único número, al referirse a una concentración de dióxido de carbono: 66.2%.
Miro luego en la otra red social. Su perfil no se ha actualizado todavía.
El propietario del local cambia de canal y pone uno de noticias.
«Hombre asesinado a tiros en el condado de Santa Cruz. Se desconoce su identidad»
Una periodista está narrando la noticia mientras al fondo se puede ver la carretera secundaria, con el coche de Tybalt humeante y volcado y muchos coches de policía y agentes acordonando la zona.
La imagen se graba en mi retina. Empiezo a sudar copiosamente. Me levanto y dejo en la mesa un billete de veinte dólares. Debería bastar para pagar mi consumición. Salgo del recinto intentando no correr. Me da la sensación de que todos me miran, de que todos lo saben, pero, de nuevo, nadie me presta la más mínima atención.
Ya en la calle, camino hacia otra parada de taxis que hay a unos doscientos metros de donde estoy. Miro hacia atrás para ver si alguien me sigue, aunque sé que no. Conforme voy andando refresco también el perfil de Julia. Por fin aparece un post escueto con un número negativo. Lo acaba de subir. Esto tiene que ser la longitud. Abro la calculadora del móvil y paso ambos números a grados. Luego pongo las coordenadas que obtengo en la aplicación de mapas del teléfono.
La localización está en medio de la nada. El mapa aparece completamente verde. Es en el corazón de una montaña.
Una montaña llamada Monte Diablo. Se me erizan los pelos de la nuca al leer el nombre. Tiene que ser ahí. Si no fuera porqué estoy aterrorizado, me reiría.
Entonces es cuando veo al policía. Está hablando con el primero de los taxis estacionado en la parada. Doy media vuelta con el corazón en un puño y camino de nuevo en dirección al bar del que he salido. No sé qué hacer.



Al lado del bar hay un aparcamiento con camiones. Sigo andando hacia allí. Uno de los camiones está girando y, lentamente, se dirige a la salida del parking. Cuando pasa por mi lado le hago una señal con la mano. Es un camión enorme. Para con pesadez a mi lado y el chófer me mira desde su cabina, allí en lo alto. Lleva una gorra azul oscuro de los Yankees. No sé dónde he visto antes su cara.
—¿Pasa por cerca de Walnut Creek? —le digo— ¿Me puede llevar?
El hombre me dice que sí con la cabeza. Corro por delante del camión al otro lado de la cabina. Tomo el mango de la puerta y la abro. Luego me agarro a uno de los asideros y subo el par de peldaños metálicos para acceder al vehículo.
El chófer me mira sin decir nada. Cuando me he sentado y he cerrado la puerta, continúa hacia fuera del parking. Desde lo alto del habitáculo, puedo ver bien al policía que habla con el taxista. Cuando cruzamos con el camión, desvía su mirada hacia nosotros brevemente, pero luego continúa con su conversación.
Nos alejamos de Half Moon Bay sin mediar palabra, el camionero concentrado en la conducción y yo en mis negros pensamientos. Al cabo de una hora llegamos al centro de Walnut Creek. El camionero disminuye la marcha y finalmente para el camión.
Lo miro para darle las gracias y es entonces cuando la imagen me viene de golpe. No puede ser. Los cascos antirruido en vez de la gorra. El bosque en la Gruta. Las máquinas. Es como un doble. ¿Quizás son parientes? ¿Su hermano? Pienso en lo que me dijo Maya. Siento nauseas.
El camionero me mira sin decir nada, esperando a que me baje. Le doy las gracias y él se limita a asentir levemente. Abro la puerta y me bajo de la cabina, todavía mareado.



Tras andar unos pasos, veo un taxi parado en una esquina y me decido. Le digo que me lleve hasta Clayton. Desde allí podré subir el resto del camino a pie.
Conforme nos acercamos al pueblo, la silueta de la montaña da la impresión de acecharme. Su pico se me antoja diabólico
Por el móvil leo que fueron los españoles los que, al perseguir a los indios por donde me hallo, creyeron ver luces y hasta el fantasma de una pantera negra. Y le dieron al monte su nombre demoníaco. Monte Diablo.
Desde Clayton el mapa del teléfono me dice que son solo siete minutos en coche hasta el centro de visitantes del parque, así que le comento al taxista que siga y cuando estamos ya muy cerca de la zona le indico que pare. Me tranquiliza pensar que tantos cambios de vehículo le complicarán la vida a quien quisiera seguirme la pista.
Durante el trayecto me he bajado el mapa y ahora puedo poner el móvil en modo avión. La ruta a pie hasta las coordenadas que me ha pasado Julia indica que son poco más de dos horas. Por suerte siempre visto zapatillas y vaqueros.
Dejo atrás la entrada al parque. Mi destino está cerca de la cima del Monte, que parece observarme durante todo el trayecto.
El sendero asciende por entre bosques de roble. El calor es sofocante. Cuando llevo un rato andando, escucho voces que parecen venir de un poco más arriba. Me salgo del camino trazado y avanzo por entre los matorrales, agachado, para evitar ser visto. Al cabo de un rato, las voces han cruzado y vuelve el silencio más absoluto y sigo por el camino. Es relativamente fácil con la aplicación de mapas del móvil y el GPS.
Al lado del camino encuentro una placa, señalando qué puntos se pueden ver desde donde estoy, ya bastante arriba. En la placa leo varios textos sobre el monte:
«Monte Diablo: también conocido por la tribu de los Ohlone como Tuyshtak, literalmente «el albor de los tiempos». Según la mitología de las tribus indias, fue ahí donde vivía el dios de la creación y en su pico fue donde empezó todo»
Extrañamente, la montaña se creó debido a una falla sísmica, por lo que los sedimentos del pico son mucho más antiguos que los de la base. Una auténtica anomalía geológica, reza el cartel.
Sigo subiendo, dándole vueltas a todo esto en mi mente. La cara de Tybalt antes de morir, sus palabras amenazantes. Todo hierve en mi cabeza.
Ahora los bosques parecen de pino. La temperatura no para de subir. No estoy ya lejos de la cima. Es como si me dirigiera al infierno. Hasta creo oler a azufre. No puedo dejar de pensar que hace solo unas horas que he matado a una persona. El sudor me empapa.
Sigo subiendo en pos de Julia. Espero encontrarla en medio de la anomalía. Hallarla en el albor de los tiempos, allí donde, según las tribus indígenas, empezó todo.



Llego por fin a las inmediaciones del refugio. Es una construcción baja, de una sola planta. No hay nadie alrededor. Solo me he encontrado con otro grupo de excursionistas hace un rato. Los he evitado entrando en otro bosque y ocultándome ahí hasta que han pasado. Soy un fugitivo. Estoy exhausto.
La puerta del refugio está cerrada. La golpeo suavemente para ver si hay alguien. Julia me contesta desde dentro:
—Leon, ¿eres tú?
Su voz suena cristalina. Nunca en mi vida me había alegrado tanto de escuchar a alguien.
—Julia —susurro con voz queda.
Ella abre la puerta y la luz del sol y el calor parecen penetrar con fuerza en el refugio, que está en la penumbra. La abrazo con fuerza, como si me fuera la vida. Nos besamos largamente en el mismo marco de la puerta. Su perfume a lilas me envuelve.
Veo el cielo reflejado en sus ojos. Me tira de la mano y me hace entrar al refugio. Está todo muy ordenado. Como si se usase a menudo. Julia cierra la puerta con la balda. Seguimos besándonos sin decir nada más, en la penumbra de la pequeña sala. Ella me arrastra hacia la habitación y caemos en la cama. Hacemos el amor de forma desesperada, como si no hubiera un mañana. Como si fuera la última vez.



El canto de un pájaro me despierta. Abro los ojos y me encuentro con los de Julia, que me miran con detenimiento. Mi cara está enredada entre su melena roja, muy cerca de la suya.
—Julia —balbuceo.
—Leon —ella me besa y me mira fijamente. Y luego desvía su mirada—, debo irme.
El canto del pájaro se repite fuera del refugio.
—Todavía no es de día —intento argumentar—, debe ser un búho.
Ella quiere sonreír, pero sus ojos delatan que ha llorado.
—Mi amor, debo irme —y me vuelve a besar—. Tengo que solucionar todo esto.
—¿Cómo? —le pregunto.
Y entonces vuelvo a la aterradora realidad. La gravedad de lo que he hecho cae sobre mí de golpe, como una avalancha de rocas, un alud que me entierra vivo.
Y rompo la promesa que le hice por teléfono.
—¿Dónde tienen a Merc? —le pregunto. Sé que se lo prometí, pero las palabras han salido solas. Necesito saberlo. Pero sé que ella no puede contármelo.
La promesa rota abre un abismo entre nosotros. Ella se levanta. Está desnuda. Puedo ver el tatuaje en sánscrito. Empieza a vestirse de espaldas a mí.
Fuera, el pájaro vuelve a cantar, y entonces, el significado del tatuaje se me hace evidente. Maya. Quiero preguntarle sobre ella. Sobre lo que me dijo. Sin embargo, de mi boca solo sale una palabra:
—Julia.
Me mira de soslayo, sus ojos son dos gemas profundas y puedo ver que está llorando. Sale de la habitación hacia la pequeña sala. La veo desde donde estoy preparar una pequeña mochila que estaba en la mesa.
—Julia —repito, sin levantarme de la cama. Como anclado a ella.
Ella se ha puesto la mochila y me mira desde la puerta del refugio. Puedo ver sus lágrimas desde aquí. Está muy bella.
—Debo solucionarlo. Espérame aquí —lo dice con voz suave, como un anhelo.
Entonces, abre la puerta y sale del refugio, su cabellera refulgiendo rojiza por un instante entre los rayos del alba que irrumpen por la puerta abierta. En ese momento, gira la cabeza y nuestras miradas se encuentran, y me siento morir.
Cuando la puerta se cierra, yo solo puedo articular mi particular mantra:
—Julia.



Brahman




Tybalt sacude la cabeza como queriendo volver a la realidad. Está sudoroso. Está furioso.
Donde hace un instante había un mundo, las gafas de visión artificial muestran ahora un mero menú desplegable. La opción de volver a entrar en la simulación aparece desactivada.
Se las quita, dejándolas sobre la mesa y se retuerce inquieto en la silla, en el despacho de la Fundación. Fuera las máquinas rugen, como siempre.
Le resulta incomprensible que todo haya tomado este rumbo. Todavía puede ver la cara de Leon, desencajada. Su dedo en el gatillo de la pistola. Antes del disparo. Se toca incrédulo la cabeza, allí donde la bala percutió.
Mira entonces a la consola y toma la decisión. No puede hacer otra cosa. Teclea unos comandos de manera rápida y precisa. La consola le responde con frialdad en cuanto ha ejecutado las instrucciones:
«El sujeto ha sido eliminado»
Borra acto seguido la zona vacía donde tenían cautivo al amigo de Leon.
Entonces piensa en Noel. A él no le va a gustar nada la situación. En realidad, teme a Noel. Todos le temen. Incluso Julia.
Sin embargo, llegados a este punto, solo Julia puede contárselo a Noel. Solo ella.
Se levanta de la silla, abre la puerta del despacho y se dirige con paso firme hacia el bosque de ordenadores. En la pared de la Gruta, los indicadores indican que una nueva versión del modelo M está casi a punto para pasar a producción.



—Podemos haber perdido miles de millones, Julia.
La frase parece emerger de su boca como si fuera vapor ardiente. Está furioso, aunque intenta por todos los medios contenerse. Deambula por la sala tenso, y uno tiene la sensación de que en cualquier momento agarrará cualquier cosa y la lanzará contra la pared. El jarrón que adorna la mesa de juntas. O el cuadro que muestra una foto de la bahía. O quizás la pantalla de su ordenador, que reposa en su mesa. Sus movimientos presagian destrucción.
—Y un tiempo precioso —añade, casi sin resuello por la ira—, ¡años de trabajo, tirados por la borda!
Están encerrados en su despacho ejecutivo de la Fundación. La puerta está cerrada y la ventana que mira hacia el jardín tiene el cristal inteligente en modo opaco. Sus palabras parecen retumbar contra las paredes insonorizadas y rebotar en ellas, concentrándose amplificadas como un láser hacia Julia.
Ella está sentada en una silla. En el centro del huracán. Callada.
—Todo el programa de la Fundación puesto en peligro. ¿Y por qué? Me pregunto —ahora la mira fijamente. Su cara enrojecida, sujeta a un autocontrol que podría ser desbordado en cualquier momento.
—¿Dónde conseguiste el diseño del traje háptico? ¿De dónde lo robaste? Sabes perfectamente que es propiedad intelectual de la Fundación y que no estabas autorizada a usarlo —continúa él, rabioso.
—Tu única misión era seguir la ejecución correcta de la simulación —sigue él, como si no pudiera creer lo que ha pasado—. Y una vez detectamos las sospechas de Olen, vigilarla de cerca y terminarla si se acercaba demasiado a la verdad, para evitar que pudiese desequilibrar al nuevo modelo. No debías involucrarte más de lo imprescindible para lograrlo. Y obviamente, nada más alejado de ese objetivo que usar un traje háptico.
Él la mira desde el otro lado de la mesa, como si no la conociera. Como si la viera tal cual es por primera vez.
—¿Qué pretendías? ¿Qué estabas buscando? —le grita él ahora— Te lo dio el Dr. Laurence, ¿no? No lo entiendes, te ha estado usando para destruir al modelo. Está obsesionado.
Ella le sigue mirando sin decir nada. Temiendo el veredicto que parece acercarse, la sentencia de muerte para su amado. Como una ola negra que llega.
Entonces él lo nombra:
—¿Quién es realmente Leon? —le pregunta crudamente.
Julia le mira fijamente, con dureza. Las canas han empezado a teñir, caprichosas, algunas partes de su cabellera rojiza. Ella no ha querido tapárselas. Ahora, las arrugas se acentúan alrededor de sus ojos. Alrededor del hoyuelo de debajo del pómulo. Alrededor de su boca, apretada. Está muy cansada.
Los dos se miran en silencio, durante lo que parece una eternidad.
Noel, se retira hacia el ordenador de su mesa. Se sienta delante de él. Parece exhausto, asqueado consigo mismo por la perorata infecta. Nada desearía más que abrazar a la mujer que tiene delante. Se odia a sí mismo por lo que debe hacer. Por lo que debe hacerle. A ella, a su amor. Hace décadas que la ama en silencio.
Teclea los comandos casi sin pensarlos.
Julia se levanta al momento de la silla y corre hacia donde está Noel, cruzando la sala.
—¿Qué haces Noel? Déjame explicarte —la voz de ella es ahora desesperada.
Esa desesperación parece hacer decidir todavía más a Noel, que teclea con mayor encono.
En los segundos que ella tarda en llegar a su lado, él lo tiene ya todo preparado.
Ella mira aterrorizada la pantalla.
—Noel, ¡no! Te lo suplico —ella está llorando.
Noel la mira con ojos tristes. Ella no puede ni imaginarse lo que la ama.
Entonces ejecuta el comando.
—¡Nooo! —el lamento desgarrado de ella resuena en el despacho y parece envolver a Noel como en una pesadilla.
La pantalla, ahora en negro, solo muestra un contador que desciende.
Inexorable. Segundo a segundo. Hacia el fin.



Dos horas y 30 minutos




Tras unas tres horas, Laurence finaliza la última parte del Sthira Bhaga, la serie avanzada de Ashtanga Yoga. Es una de las pocas personas en el mundo capaz de ejecutarla, después de décadas de dedicación diaria.
Por un momento su mente vuela a cuando empezó todo. La primera vez que practicó. La primera vez que interactuó con ella. Cree poder escuchar el rugido de fondo de sus máquinas. Las máquinas que piensan al mundo.
Está en el patio del ashram y es muy temprano. Todavía no ha amanecido por completo. Brahma Muhurta.
Se sienta en la posición del loto y se sumerge entonces en su práctica de meditación. Sus ojos miran sin mirar. Parecen escrutar el confín con un suave foco. Perderse en él sin pensarlo. Realiza varias respiraciones por la boca y los cierra. Sigue con respiraciones profundas por la nariz. Siente a su alrededor el silencio que lo envuelve. Deja que el silencio pase a través de él. Ahora unos pájaros empiezan a saludar la llegada del día. Sus trinos pasan también a través de Laurence. Nota en su piel los primeros rayos del sol naciente. También los deja ir libres en cuanto llegan. Permite que su mirada interior recorra gentil todo su cuerpo, de arriba a abajo, de cabeza a pies. Sin juzgar. Mientras lo hace, toma mayor consciencia de sus respiraciones, y empieza a contarlas. Una. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Cuando un pensamiento aparece en su mente, lo identifica por un instante y luego lo deja pasar a través de él. Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez. Cuando llega a diez, vuelve a empezar de nuevo. Cuenta tanto inspiraciones como expiraciones. Su atención fijada en el aire que entra y sale por su nariz, acompasado. Fijada en sus pulmones, que se expanden y se contraen suavemente. Una y mil veces. Solo en el presente. Aquí y ahora. Fuera del espacio, fuera del tiempo. Su mente liberándose del ciclo. Desanclándose de la rueda. Observando calmada a su cuerpo desde una perspectiva externa. Trascendiendo a Maya.



El sol está ya alto cuando escucha los pasos a lo lejos. Acercándose por el camino. No corresponden a ninguno de sus discípulos, que van siempre descalzos. Es alguien que calza zapatos. Es alguien que camina muy rápido, que a trozos intenta correr. Que lo hace, pero desiste al poco, para volver a andar. Nota la edad en esos pasos. Nota la desesperación que viaja con ellos.
Cuando el visitante entra en el patio del ashram donde él está meditando, Laurence puede escuchar la respiración entrecortada por el esfuerzo que se mezcla con los pasos angustiados. Es un hombre.
Laurence abre entonces los ojos y le mira. Es el pescador. Puede ver que no va vestido con su traje inmaculado de chófer. Viste un atuendo muy humilde. Está sin afeitar. Como recién levantado. Debe haber dejado el coche cerca del templo. Y venido a pie desde allí. El sudor empapa su rostro. Lleva un móvil en la mano.
Un pensamiento entra imparable en la mente de Laurence: ¡Julia!
—Gurú —le implora el pescador mensajero, su frente hacia el suelo, en inclinación reverente. Su mano le extiende el móvil. Temblando.
Laurence coge el aparato y mira a la pantalla. Tras un mensaje en hindi, que instruía al pescador a venir a buscarle, hay otro en inglés para Laurence. Es un mensaje largo donde le explica todo lo que ha sucedido. Laurence lo lee sabiendo ya lo que va a leer. Y mientras lo hace, en su mente se va formando un posible camino. Un camino que discurrirá entre angostos acantilados y no será fácil. Un camino desesperado para momentos de desesperación. Un camino para vencer a la muerte. Un camino que quizás, pero solo quizás, tendrá éxito.
El mensaje de Julia acaba con:
«Maestro, no sé qué hacer. Estoy desesperada. Por favor ayúdame»



Llevo horas encerrado en este maldito refugio. En este purgatorio. Las ventanas entrecerradas para evitar que me puedan ver desde fuera. El calor es asfixiante.
De nuevo me encuentro maldiciéndome por no haberle hecho todas las preguntas, por haberla dejado marchar sin más.
¿Qué ha querido decir con que lo solucionará todo?
He cometido un asesinato. He matado a un hombre. ¿Cómo se puede solucionar algo así? Si cierro los ojos puedo ver la cara de Tybalt delante mío, antes de morir. Puedo escuchar sus vacuas amenazas. ¿Han matado a Merc? Me dijo que nunca más le volvería a ver. Que de donde estaba no se volvía. ¿Está muerto?
Si cierro los ojos en esta prisión en la que me encuentro, puedo ver la silueta de Merc, alejándose de mí en busca de su Trinity, en la fiesta. Por algún motivo sé que Tybalt decía la verdad. Nunca más le volveré a ver.
Doy vueltas y más vueltas por entre las cuatro paredes de mi infierno cerca de la cima del Monte Diablo, y me pregunto, por enésima vez, cómo he llegado hasta este punto.
Yo era un estudiante prometedor. Había conseguido, contra todo pronóstico, cruzar el charco con una beca en la mejor universidad del Valley. Estaba a punto de lanzar mi propia startup. En la meca de la tecnología. Tenía un futuro delante mío.
Y ahora, solo soy un fugitivo.



Julia está rota en su angustia, en la sala en la que se ha metido tras su reunión con Noel. La puerta está cerrada. Mira al jardín desde la ventana y en el cristal inteligente ve reflejado su rostro. Pronto será el rostro de una anciana, piensa. Se pasa la mano por los cabellos, algunos de ellos son ya blancos.
Su mente vuela entonces hacia el Monte Diablo, hacia donde ha dejado a Leon. A su amor. Querría volver allí con él, pero de otra forma. No con el traje. Querría vivir en su mundo. Estar físicamente con él.
Cuando Leon dormía, en el refugio, ella encontró las llaves de su apartamento en el bolsillo de sus pantalones. No era seguro volver a la Fundación dentro de la simulación para desconectarse. Y pensó que el apartamento de Leon sería un buen lugar. Así que le cogió las llaves sin decírselo.
Después de despedirse, ella se dirigió hacia allí. Una vez en su apartamento, entró en la habitación de él y se acostó en su cama, dónde habían hecho el amor. Cerró los ojos y se desconectó.
Ahora, en esta sala gris de la Fundación, piensa en sus caricias, transmitidas a su piel vía los millones de sensores del traje háptico. Cierra los ojos de nuevo y cree poder volver a sentir las manos de él sobre su piel joven. Sus dos mundos conectados por un instante. De manera imposible.
Piensa en la primera vez que le vio. La atracción irresistible. Cómo si alguien le hubiese colocado allí para ella. Para la joven Julia.
¿Cómo poder olvidarse de quién es ella en realidad y poder volver a ser solo la joven Julia?
Piensa en la juventud de él. En su timidez. En su inocencia. Siente que le ha traicionado, no explicándoselo todo. Pero ¿por dónde empezar? ¿Cómo podría él llegar a entender? Necesitaba más tiempo para poder contárselo.
Tiempo. Solo necesita más tiempo.
En ese momento suena su móvil:
—¿Julia? —la voz se escucha muy lejana. En la pantalla, el número indio del pescador, desde donde llama.
—¡Maestro! —ella mira al cronómetro que tiene en marcha en su móvil, el que arrancó cuando Noel activó el proceso de apagado de la simulación— Me quedan solo dos horas y media. No sé qué hacer —su voz parece que se tiñe de dolor cuando añade—. Leon.
«Noel tiene un programa colectando datos de la simulación, para poder analizarlos y entender dónde se produjo la divergencia, y evitarla en el futuro. Cuando este programa de colección acabe, la simulación se parará automáticamente y todo se perderá, incluido Leon», rezaba la parte final de su mensaje a Laurence. El que le mandó vía el móvil del pescador.
Aún en la lejanía, el tono del monje es firme. Habla con rapidez:
—Julia, creo que hay una manera. Para unas pruebas que hicimos en la Gruta, diseñé un programa de copia. Podrías extraer a Leon con él y desplegarlo más adelante en otra simulación.
Julia no puede creer lo que está escuchando:
—¿Un programa de copia? ¿Extraerle? Pero ¿cómo?
—El proceso de copia es complejo. Localiza al objetivo dentro de la simulación y realiza un clonado completo de todo su cuerpo, incluyendo los pesos dentro de la red neuronal que simulan a su cerebro. Aun utilizando el poder computacional de la Gruta, el proceso puede tardar casi una hora.
Julia escucha las explicaciones de su maestro con un halo de esperanza. ¿Copiar a Leon?
Por el teléfono en manos libres, el monje continúa con su explicación:
—También, necesitarás compilar el código para poder ejecutarlo una vez te lo hayas descargado. Tendrás que bajarte todas las herramientas. No tenemos mucho tiempo —dice él con urgencia.
Entonces Laurence le explica como acceder al código fuente del programa de copia. Julia abre su portátil y empieza a bajárselo y también el resto de herramientas que necesita para poderlo compilar y ejecutar.
En la pantalla del móvil el cronómetro sigue su curso, implacable.



Dos horas




No puedo más. La decisión de entregarme entra en mi cabeza como un trueno y sé inmediatamente que es lo correcto. Lo que debo hacer. Por mí y por Julia. No puedo vivir como un fugitivo.
Entregarme y enfrentarme a las consecuencias de lo que he hecho.
Enciendo el teléfono e intento llamarla. Para explicarle mi decisión. Pero sin éxito.
En la aplicación de mapas del móvil veo que hay una carretera no muy lejos del refugio, una carretera que llega hasta cerca de la cima. Llamaré a un taxi en cuanto llegue a esa zona. Para que me lleve a Palo Alto.
Sí. Iré a mi apartamento, me ducharé y me cambiaré de ropa. Y entonces volveré a intentar hablar con ella. Antes de entregarme.
Abro la puerta del refugio y salgo por fin de la penumbra. La luz del sol refulgente me baña con intensidad. En su claridad siento como si el astro aprobara mi decisión. Camino bajo la luz cegadora alejándome del refugio, dejando atrás al Monte Diablo.



Su cerebro agradece poder concentrarse en algo por completo. Sus manos vuelan por el teclado ejecutando los comandos necesarios para compilar el programa que copiará a Leon.
Pero ¿qué significa copiarle? ¿Existirán a partir de ese momento dos personas distintas?
Incluso, si el plan funcionase, cuando el cronómetro expire y la simulación se termine, ¿habrá muerto el Leon que ella ama? Y cuando ella arranque la copia en otra simulación, ¿será ese su mismo Leon?
¿Qué notará él cuando se despierte? ¿Emergerá como de un letargo? ¿O será consciente de que hace un instante estaba en un sitio y al siguiente parpadeo, despertó en otro?
A la vez que teclea con máxima eficiencia y revisa los resultados del proceso de compilación que creará el programa de copia, su mente viaja por todas estas cuestiones, para las que no tiene respuesta.
¿Quién es ella en realidad? ¿La joven que una vez fue? O la mujer que teclea frenéticamente para poder dar un futuro juntos a Leon y a la joven Julia.
O, quizás, ¿todas ellas?



Una hora




Julia mira nerviosa el cronómetro. Solo queda una hora cuando consigue iniciar el proceso de copia. Preparar el programa usando las herramientas de Laurence le ha llevado más tiempo del que hubiera querido. Solo espera que no se produzca ningún error inesperado. Reza para que la copia se pueda realizar en el poco tiempo que le queda. Que el plan desesperado de su maestro funcione.
Observa los mensajes que el programa va dejando en la consola. Ve como indica que ya ha localizado a su objetivo dentro de la simulación, y empezado la fase de escaneo corporal.
Mientras los mensajes se suceden en la pantalla, y el cronómetro que marca el fin de la simulación sigue su curso, piensa en Leon. Ajeno a todo esto debe estar esperándola en el refugio. ¿Cómo explicárselo todo? ¿Podrá llegar a entenderlo?
Por un momento imagina tener el poder para volver a reiniciar la simulación. Ejecutarla a máxima velocidad con idénticas condiciones de contorno y volver a encontrarle en la fiesta. No le contaría nada, pero le guiaría para evitar que entrase en la Fundación. Construiría con él un futuro alternativo, lejos de todo aquello.
Ahora el programa de copia indica que ha empezado a clonar la red neuronal de Leon. Julia se pregunta si él debe sentir algo de todo lo que está sucediendo, mientras sus pensamientos son leídos y guardados en un sistema de almacenamiento masivo en la Gruta. Cada bit de su memoria esculpida en los sistemas que habitan en el subsuelo de la Fundación. Pasando de la memoria volátil de las máquinas a una mucho más perdurable. Y de allí, los sistemas de backup automático de la Gruta lo transferirán a otros medios todavía más confiables. Donde permanecerá seguro aún después de que esta simulación se acabe. Esperando a que Julia lo inserte en otra simulación. Esperando a que ella se conecte.
Cuando lo vuelva a ver, sabe que su tiempo con él será limitado. Por eso sabe que deberá contarle la verdad. Para poder amarle sin mentiras. Para que esta vez sea diferente.
Desearía en ese momento poder también copiarse a sí misma. Sí, eso es lo que más desearía. Poder vencer así al paso del tiempo. Para estar para siempre junto a él. Desafiando así a la misma muerte.



30 minutos




El trayecto desde la montaña hasta el apartamento se me ha hecho corto. Es como si el haber tomado la decisión de salir del refugio y acudir a las autoridades me hubiera liberado.
Mientras cruzábamos la bahía por el puente de San Mateo, pensaba en Julia y en cuando nos conocimos. Pensaba que esta vez, cuando hable con ella antes de entregarme, le haré todas las preguntas. Esta vez sí.
Quiero saber quién es ella en realidad. Qué hace en la Fundación. Sé que ella me oculta un secreto. Un secreto que quizás tenga que ver con la muerte de Merc. Pienso en el tatuaje en su espalda. Un secreto que quizás tenga que ver con Maya.
Sea lo que sea, sé que mi amor por ella será más fuerte. Nunca he estado más seguro de algo.
El taxi entra en la zona de Roble Hall, deja atrás la antigua residencia y me deja a las puertas de mi complejo de apartamentos.
Subo por las escaleras exteriores de madera que llevan a mi pequeño estudio, en la segunda planta. Los peldaños crujen bajo mis pies. Pongo la mano en el bolsillo, en un gesto instintivo, para coger las llaves. ¡Pero no están ahí! Se me deben de haber caído en algún momento. Seguro que en el camino de ascenso al refugio. O quizás en Santa Cruz. Cuando lo de Tybalt.
Por suerte, guardo siempre unas llaves de emergencia en el macetero que hay en el rellano del apartamento. Las cojo y abro la puerta.
Solo entrar lo noto, desconcertado. Su perfume es inconfundible. Julia ha estado aquí hace poco.



—¿Julia? —acierto a preguntar, en voz quizás demasiado alta.
Nadie responde. El apartamento resuena, extrañamente vacío.
Camino con paso dubitativo hacia la habitación. Guiado por el rastro de su perfume.
—¿Julia? —vuelvo a preguntar, quizás gritar. No lo sé.
Cuando entro en la habitación la encuentro acostada en la cama. Sus ojos están cerrados.
¿Qué hace aquí? ¿Quizás ha venido a descansar, a un sitio seguro? Mi mente quiere volar a la imagen de cuando estuvimos juntos por primera vez aquí. Pero no vuela, no se mueve.
—¿Julia? —ahora mi voz es más baja, cuidadosa. Temo despertarla de su sueño, quizás reparador. Estoy muy quieto, bajo el marco de la puerta.
Ella tampoco se mueve. No reacciona a mis palabras. Nada se mueve. Todo se ha parado. Siento que el tiempo no avanza.
De golpe temo lo peor. La sensación me golpea como un obús. Es un golpe que me disloca por dentro. Mi cuerpo parece seguir avanzando hacia ella, pero mi mente ha quedado atrás. Inmóvil. Sigue bajo el marco de la puerta.
Un miedo nauseabundo y cruel me invade y empieza a ahogarme mientras me acerco a ella. Me siento caer en un pozo oscuro infinito mientras mi mente sigue esperando en la entrada de la habitación y mi cuerpo sigue avanzando hacia ella.
—¿Julia? —susurro ahora desde el fondo del pozo. Es casi una plegaria. Rezo para que ella se mueva. Imploro para que abra los ojos.
Estoy ya muy cerca de ella. Su perfume de lilas me invade ahora por completo. Siento enloquecer. Ella no se mueve. No respira. Mi primavera. Su belleza es en este momento máxima. Como una estrella pura yace, caída. Los ojos de su cielo cerrados para mí.
Mi mano toca, casi sin querer, la bella cara que reposa entre la cabellera de fuego. Mi mente no quiere saberlo. Quiere huir de aquí.
Ella está fría como el hielo.
—¡Juliaaaaaaaaaaaa!!!



10 minutos




Los números del cronómetro parecen avanzar cada vez más rápido. Solo quedan diez minutos para el cierre de la simulación. Para el vacío final. Los mira aterrorizada.
En la pantalla de su portátil, el proceso de copia no tiene fin. Sigue, concentrada, el rastro de mensajes que va dejando el programa, intentando en vano descifrar cuanto puede quedar.
—¡Vamos! —grita sin querer, exasperada. Como si sus palabras pudieran empujar a las máquinas a ir más rápido.
—¡Vamos! —vuelve a exclamar, desesperada. Pero no puede hacer nada. Todo tiene que seguir su curso.
Julia nota entonces como el inicio de un ataque de ansiedad se empieza a apoderar de ella a la vez que los números descienden por el cronómetro como sentencias de muerte. Una marea de terror que la inunda lentamente.
Se fuerza a respirar de manera acompasada. A detener el avance de la marea. Ahora no puede dejarse llevar. Tiene que ser fuerte, por Leon. Tiene que conseguirlo.
¿Y si no le da tiempo? La duda le vuelve a surgir con fuerza.
Piensa entonces en levantarse de la silla, dejar el portátil, salir de la sala y correr hacia el centro de la Gruta. Y volverse a conectar a la simulación. Y hablar con él, con Leon. Y decírselo por última vez.
Mientras inspira y expira forzadamente, llora mirando fijamente el vertiginoso descenso de los números en el cronómetro, como queriendo parar su avance.
Y cree descender hacia la Gruta.
Cree vestirse con el traje háptico.
Cree ponerse el visor de realidad virtual y entrar de nuevo en la simulación.
Cree notar de nuevo la extraña sensación de dejar este mundo y penetrar en el de él. Sus párpados cerrándose en un sitio, para abrirse al instante siguiente en otro muy distinto.
Y él la mira. Con su mirada franca. Y ella es muy joven otra vez. Y él está muy cerca de ella.
Y ella cree decírselo, quizás por última vez.
—Te quiero, Leon. Mi amor.



5 minutos




Intuye algo por el rabillo del ojo y desvía, nerviosa, la mirada de la pantalla hacia el ventanal que da al jardín. Allí puede ver a dos empleados que parecen hablar amistosamente y se alejan por el camino, que queda un poco más elevado.
Se frota los ojos. Se siente muy cansada. Como al final de una carrera de fondo. Todo parece distorsionarse, por el esfuerzo.
Vuelve a mirar la pantalla y entonces lo ve: un indicador de que solo queda un minuto para completar el proceso de copia. Los mensajes del programa indican que está empezando a cerrar los archivos para acabar.
Una alegría inmensa se apodera de Julia. Todo el cansancio acumulado parece salir de golpe y posarse sobre ella.
El cronómetro de su móvil, el que marca el fin de la simulación, indica poco menos de cinco minutos.
Julia vuelve a mirar hacia el exterior. Los dos empleados deben haberse alejado y ya no se ven.
No puede creer que lo vaya a conseguir. Sus ojos se llenan de lágrimas de felicidad mientras contempla, ya más relajada, los prados verdes que bordean al camino, en la ventana. El sol brilla en lo alto y sus rayos se deslizan por la sala y se posan sobre los ojos de Julia, que sigue llorando. Feliz.
Se seca las lágrimas y vuelve a centrarse en la pantalla, donde el programa debería estar, ahora sí, ya a punto de acabar.
Sin embargo, ve que no aparece ningún mensaje nuevo. Se vuelve a intranquilizar de golpe. La felicidad que sentía hace un instante se ha desvanecido, como una ilusión. No quiere tocar nada. Quizás es justo antes del final de la copia. Espera a que aparezca ya el mensaje indicando que ha finalizado con éxito. Pero el mensaje no sale. No aparece. La pantalla del portátil resta inmóvil delante suyo.
«Proceso de copia interrumpido. El sujeto ha sido eliminado»
Julia no puede creer lo que está leyendo. El mensaje que ha aparecido. El programa de copia se ha parado. Ha vuelto a la línea de comandos donde espera sus instrucciones.
Le vienen a la cabeza las palabras de Noel: «Te ha estado usando para destruirlo»
Mira el cronómetro de su móvil, se levanta de la silla y corre hacia la puerta. La abre y sale corriendo desesperadamente de la sala hacia el ascensor. Los empleados de la Fundación que hay en los cubículos la miran alarmados. Alguno abre la boca para decirle algo, pero no le da tiempo. Ella se aleja corriendo en dirección al ascensor que lleva a la Gruta.
Pulsa el código de descenso y se apoya ligeramente en la pared del ascensor mientras este baja a gran velocidad a las profundidades.
Respira con dificultad. A bocanadas. Cree que va a morir. Su cabeza está vacía, no puede procesar nada. Solo tiene un objetivo. Conectarse a la simulación.
El ascensor abre sus puertas en la Gruta. Las máquinas rugen al tenerla de vuelta. Los empleados que están en las mesas próximas al ascensor, parecen sorprendidos de verla allí. Uno dice su nombre y le pregunta si se encuentra bien. Ella los deja atrás y corre hacia el bosque.
Leon.
Entonces, cuando corre por entre las máquinas del bosque, lo ve. Viene en dirección contraria a ella. La mira sorprendido. Tybalt.
Ella afloja el paso. Su mente piensa aceleradamente qué decirle, para que la deje pasar. Tiene que conectarse antes de que sea demasiado tarde. Tiene que verle.
—¿Julia? ¿Qué haces aquí? —exclama Tybalt, mostrando su sorpresa.
—Hay un problema grave con el Modelo M. Una involución en los parámetros. Noel quiere verte inmediatamente. Arriba, en su despacho —respira entrecortadamente—. Ahora mismo.
—¿Los parámetros? —Tybalt dice sin entender. Mira a Julia que parece muy sofocada delante de él. La mención a Noel le aterroriza, unida a la urgencia extrema que ella le transmite—. Parecían correctos hace cinco minutos, cuando los he revisado —se intenta justificar. Mira hacia el panel de la bóveda y entonces parece tomar conciencia de la gravedad de la situación y añade—. Es cierto que deberían de haber convergido hace días, pero están ya tan cerca. Subo ahora mismo a hablar con Noel. Creo que podré hacérselo entender.
Ella le responde:
—Mientras hablas con él, yo volveré a revisar los parámetros, en el despacho. Para ver si encuentro que está pasando —le dice ella. Y sin más le deja allí y sigue andando hacia el centro de la Gruta.
Ve que Tybalt se aleja, y escucha como maldice su suerte mientras lo hace. Ella continúa andando lo más rápido que puede y cuando el otro se ha alejado lo suficiente, arranca a correr de nuevo. A toda velocidad.
Leon.
Mientras corre por entre las máquinas, piensa en el móvil que tiene en el bolsillo. En el cronómetro que sigue su descenso. No quiere mirarlo.
Leon.
Llega totalmente exhausta al despacho. Abre la puerta y coge el casco de visión artificial del armario. Se lo pone. No tiene aquí el traje. Se abalanza sobre el teclado que hay delante del monitor y entra furiosa los comandos que la conectarán de nuevo a la simulación.
Leon.



Unos minutos antes
Mi mano las busca en mi bolsillo. Las pastillas rojas de Merc. No puedo dejar de mirarla mientras saco la bolsa. Una sensación de irrealidad me invade. En mi mesita de noche hay un vaso, medio lleno de agua. Tienen un gusto amargo en mi boca. Y hay tantas. A mi mente acude una frase, extraña:
«¡Ojos, mirad por última vez! ¡Brazos, dad vuestro último abrazo! Y labios, puertas de aliento, ¡sellad con un beso un trato perpetuo con la ávida Muerte!»
Me recuesto a su lado y le cojo la mano. Fría. Su perfume me envuelve. Acerco mis labios a los suyos y la beso, por última vez. Mi cara entre su cabellera roja. El frío fuego que me quema por dentro, voraz. Mis lágrimas por ella que resbalan también por su bella cara, inmóvil.
«¡Por mi amor! Tus medicinas actúan rápido. Así, con un beso, muero.»



1 minuto




Julia abre los ojos. Está en la habitación de Leon. Dónde se desconectó. En su cama.
A su lado yace él. Su cara está muy cerca de la suya. No se mueve.
Julia le toca la cara. Ha llorado. Sus dedos resiguen el contorno de su joven rostro. Pero sin el traje, no puede sentir su tacto. Es como acariciar a la niebla. A un fantasma.
Lo abraza, aun así, y en su mente él también la abraza. Y la besa. Y le acaricia la mejilla, muy suavemente.
Y ella dice:
—Leon —y su voz es muy suave, de terciopelo. Un mero suspiro entre ellos. Como para no despertarle.
Y él no se mueve.
Julia se incorpora ligeramente y ve una pastilla roja, que yace en la cama junto a él. Y el vaso de agua en la mesita, vacío.
Y comprende.
Entonces un llanto profundo la asalta y llora. Pero en su cara simulada no aparece ninguna lágrima. Solo un bello rostro interpretado por la simulación, que parece querer llorar. Pero no lo consigue.
Se inclina para besarle en los labios, y siente que besa al vacío. A la misma muerte.



Julia se desconecta de la simulación. Se quita pesadamente las gafas de realidad virtual y las deja sobre la mesa.
Está llorando profusamente. Unas lágrimas negras que no parecen tener fin emergen de sus bellos ojos, allí, en el fondo de la Gruta.
Se levanta de la silla y se dirige a la puerta del despacho de Tybalt. La abre y sale al centro de la caverna.
El ensordecedor rumor de los servidores es como un susurro para sus embotados sentidos.
En vez de volver hacia la zona del ascensor, en la entrada de la Gruta, dirige sus pasos cansados hacia el otro extremo, adentrándose todavía más en las profundidades.
Recorre las interminables hileras de servidores como en un sueño.
De fondo cree oír gritos. Ecos. Alguien que llama su nombre. Alguien que la busca.
Ella sigue andando, lentamente. Alejándose más y más del despacho. Perdida en la bruma de la Gruta. Adentrándose en sus profundidades.



—¿Julia? —Noel encuentra la puerta del despacho de Tybalt abierta y no hay más rastro de ella que las gafas de realidad virtual, tiradas en la mesa. Y su perfume.
Sale del despacho. Grita su nombre con fuerza, entre los servidores que refulgen:
—¡Julia!
Piensa en la decisión que ha tomado, mientras venía hacia aquí, en busca de su amada. Cuando la encuentre se lo confesará todo. Sí. Le dirá por fin que la ama. Tras todos estos años. Luego, pondrá en marcha el proceso de liquidación de la Fundación. Será el fin de todo esto. Nada le importa más en este momento que Julia.
Tybalt le toca la espalda, levemente. Como para indicarle algo. Y le señala a la pared del fondo de la Gruta. Allí donde una escalera de mantenimiento sube vertical por las cornisas hacia el vértigo de los inmensos paneles que muestran los parámetros. Como vitrales bajo la negra bóveda.
Noel entonces la ve. Horrorizado.
Su frágil figura. Ascendiendo lentamente por la escalera. Por entre la reja cilíndrica de seguridad que la rodea. Está ya muy arriba. Casi en la cúpula de la caverna.
—¡Julia! —grita Noel con todas sus fuerzas. El eco de su grito quiere retumbar por las paredes de la Gruta, pero muere entre el ruido de los centenares de miles de máquinas.
Ella llega entonces a la pasarela de mantenimiento que hay al lado del panel. Como si fueran píxeles, en su cara danzan irreales los LEDs de la pantalla masiva que muestra los resultados del entrenamiento de los modelos. Del modelo M.
—¡Julia! —vuelve a gritar Noel hacia la figura que ahora camina por delante del panel. Está llorando.
—Los parámetros —susurra Tybalt incrédulo.
Noel desvía por un momento la atención de ella y se fija en los parámetros del modelo M.
Es solo un instante. Sus ojos posados en los parámetros. Y ve que han convergido. Que la nueva versión de Maya está ya lista.
Y entonces Julia salta al vacío.



माया




Verano de 1950, Laboratorio Nacional de Los Alamos, Nuevo México
Se les puede ver andando hacia la cantina. Van bromeando, todos a su alrededor. Siempre que les visita, en Los Alamos, parece que todos vuelven a unirse como antes. Él tiene ese efecto en la gente.
Teller va diciendo no sé qué de unos avistamientos de ovnis que al parecer se han producido. Dice que cree que es material clasificado. Fermi le escucha mientras andan, y en sus ojos se puede ver que él también está contento de estar allí, con su antiguo equipo de físicos. Va con ellos también un nuevo becario, un postdoctorado, también físico como el resto.
Ya en la cantina, después de servirse algo de comida en sus bandejas, se sientan en una mesa y siguen hablando animadamente, ahora de algún otro tema. Quizás del tiempo o de algún resultado deportivo.
Es entonces cuando Fermi lo suelta, como de la nada, una de sus típicas preguntas simples pero profundas:
—¿Dónde está todo el mundo?
Todos los presentes le entienden a la primera. La paradoja. La aparente contradicción entre la alta probabilidad de existencia de civilizaciones extraterrestres y la falta de evidencia o contacto con las mismas. En el vivo debate que sigue cada uno expone sus ideas. Son eminencias de la física y discuten sobre el tema amistosamente, largo y tendido.
El joven becario que los acompaña no dice nada, intimidado por el nivel intelectual presente en la mesa. Sin embargo, en su mente se va formando una posible respuesta. Una hipótesis que raya en lo fantástico. Entonces, como si hubiese adivinado sus pensamientos, Fermi se gira hacia él y le pregunta:
—¿Y usted que piensa de todo esto Dr. Laurence?
El joven Laurence mira a los ojos del genio italiano y responde:
—Quizás no hemos encontrado todavía a nadie porque todo es una simulación.



Despierto como de un letargo. Parpadeo lentamente y me froto los ojos. Las paredes que me envuelven, aquí en la Fundación, son de un negro perlado. Reflejan iridiscentes la luz de los paneles LED que las recubren casi por completo. Un lienzo tecnológico en movimiento incesante.
Hace solo un instante. La caída. El descenso vertiginoso hacia el vacío. El frío de la Gruta. La desesperación de Noel. Su amor por Julia. El dolor de ella. Por mí. Todavía puedo sentirlo todo, como un eco lejano.
Tres nombres vienen a mi mente. Letras reverberando. Cambiando de posición:
Noel.
Olen.
Leon.
Anagramas. A ella le gustaban. A mí me gustan.
En uno de los paneles, debajo de los mensajes que indican que la simulación ha finalizado, un cursor espera, paciente, nuevas instrucciones.
Leon y Julia. Romeo y Julieta. Una simulación dentro de otra simulación.
¿Soy yo también una simulación? ¿Qué he aprendido en esta nueva iteración? ¿Cómo se han ajustado los pesos de mi mente, de mi modelo?
Desvío la mirada y es entonces cuando, iluminado lánguidamente por la luz de los LEDs, lo veo.
El tatuaje.
En mi brazo izquierdo.
Y, como en un sueño, su imagen se forma nítida en mi mente. Y me pierdo en su cabellera encendida por el sol. Mi amor.
Y entonces, la máquina que hay en mí, la nueva versión del modelo, teclea, palabra a palabra, la única pregunta que puedo hacer:
—¿Julia?



Quería soñar un hombre:
quería soñarlo con integridad minuciosa
e imponerlo a la realidad
Borges, «Las Ruinas Circulares»
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